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	Para SereNoe. 

	Para Júlia, hija de Pablo y Bibi. 

	Para Silvia, Manu y su garbancito/a. 

	Para Iolanda, para Marcelo, para Mariona. 

	Todos soñadores. Todos Guardianes. 

	 

	 

	
 

	«Chuang Tzu soñó que era una mariposa. 

	Al despertar ignoraba si era Chuang Tzu 

	que había soñado que era una mariposa, o si 

	era una mariposa que soñaba ser Chuang Tzu». 

	Chuang Tzu 

	«En Venecia hay tres lugares mágicos y secretos: 

	uno en la “Calle del Amor de los Amigos”, 

	otro cerca del “Puente de las Maravillas”, 

	y otro en la “Calle dei Marrani”, 

	cerca de San Geremia, en el viejo ghetto. 

	Cuando los venecianos —algunas veces son los malteses— 

	se cansan de las autoridades, van a esos lugares secretos 

	y, tras abrir las puertas al fondo de esos patios, 

	se van para siempre hacia tierras maravillosas 

	y hacia otras historias...». 

	Hugo Pratt 
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	Duermes? ¿Seguro? A ver, pellízcate... No, no es broma: necesito que estés durmiendo. Y que estés soñando. Porque si no, esta historia no existirá. Yo no existiré. Y todo habrá sido en balde. Así que pellízcate. Si te duele, aún no puedes ayudarme. Lo harás cuando duermas, cuando sueñes, cuando entiendas bien lo que he de decirte: que todas estas palabras están aquí para salvarnos. Son un mensaje en una botella. Un mensaje de socorro.

	No puedo explicarte mucho, ahora mismo tengo una prisa tremenda. Mésmer va a clavarme algo, desesperado, Cesare no para de bailar y Tierra Onírica acaba de saltar por los aires. Pero si este mensaje te está llegando, si lo sueñas, es que tengo razón y nadie conoce ya a los Guardianes. Y en ese caso, necesito que me escuches, que sueñes la historia hasta memorizarla, y que me busques. Por favor. Lo necesito. Soy Serena, soy una Guardiana de Sueños y si pones en internet ambas cosas hallarás pistas para llegar hasta mí. Pero cuidado: es posible que yo misma lo niegue todo cuando me encuentres, tal vez te diga que todo esto es mentira, tal vez no te crea. Casi nadie te creerá, de hecho. Si eso ocurre, si llegas hasta mí y me río de ti, entonces dime solo una cosa. Di: «Bunduqy».

	Seguro que esa palabra no la olvido. Maldito... Él me convirtió en sonámbula, junto a Letargo, él nos ha llevado hasta aquí. Di su nombre, di «Bunduqy». Seguro que entonces te haré caso.

	Tengo que irme, el abuelo ya baja la mano. Búscame, por favor. Sueña todo lo que viene, recuérdalo y búscame. Quizá salves un mundo, un mundo entero que está en peligro.

	Y quizá me salves a mí.

	Espero que no sea tarde.
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	Muy bien, empezaré por Venecia. ¿Has estado en Venecia? Ah, la ciudad de los canales, las góndolas y los palacios, la cuna de Vivaldi y Marco Polo, la capital en la laguna, tan antigua, tan hermosa, tan sugerente, tan... ¿aburrida?

	¡Pues sí, aburrida! ¿Para qué voy a engañarte? Y mira que yo llegaba ilusionada, con la promesa de unas inesperadas vacaciones con mi abuelo, Mésmer, que es todo un personaje: con decirte que suele vestirse con esmoquin y bombín, y que lleva un bastón de color fucsia... Esta vez, sin embargo, lo más llamativo fueron las historias que me contó desde que cogimos un vaporetto en la estación de tren y llegamos por primera vez a nuestro hotel, el Colombina, bien abrigados para soportar el frío de febrero: que si en el palacio Tal un conde se quedó dormido junto a un plato de pasta y al despertar vio que los espaguetis dibujaban en la mesa la fecha de su muerte; que si en la ópera Cual, tras un incendio, una famosa soprano cantó con tanta pasión que muchos espectadores la soñaron esa noche envuelta en llamas; que si en la iglesia Pascual un párroco muy anciano había soñado consigo mismo soñando consigo mismo y al acabar había descubierto que en realidad era un joven gondolero que soñaba ser un párroco... En fin, cosas así, de esas que nunca salen ni saldrán en ningún folleto. Creo que la mitad de esas historias se las inventa, pero las cuenta tan convencido, con tanto detalle, que da lo mismo. Como dicen precisamente en Italia, si non è vero, è ben trovato...

	El problema, en cualquier caso, llegó cuando a mi abuelo se le acabaron los palacios, o las historias, cuando nos cansamos de ver iglesias y emprendimos el regreso al Colombina. Después de tres días haciendo lo mismo, pasar frío y esquivar a los turistas, se me ocurrió cambiar de tercio. Recordaba que mi madre, al repasar la maleta ya, buf, ella es así, y que no se te ocurra meter el pijama sin doblar, me había obligado a añadir sus complementos más preciados para un viaje: un bote extra de rubis y una guía ilustrada de mi destino.

	—Por si te desorientas —había dicho.

	—¿Y la guía de Venecia? —me había burlado yo.

	—¡Me refería a la guía! —me había reñido mamá, que a veces pierde el sentido del humor al levantarse—. ¡Tus pastillas no son ninguna broma, Serena! ¡Son tu tratamiento!

	Mi tratamiento, ¡ja! Si mi madre supiera... Cuando el abuelo nos llevó por primera vez a Tierra Onírica, me enteré de que mi trastorno de hiperactividad solo es el Signo, la señal de que una parte de mí pertenece al mundo de los sueños. Que yo me altere en clase, que a veces me cueste concentrarme o que sea incapaz de estar quieta diez minutos no son síntomas, como cree mamá; son indicios de que llevo demasiado en ese mundo que llamamos real, indicios de que añoro visitar el Castillo de Amapola, de que necesito pisar el salón Slumberland y ver su Corazón. En cuanto lo hago, zas, ni pastillas ni nada: me relajo como si estuviera en casa. Claro que, de hecho, es más o menos lo que ocurre.

	Pero no nos desviemos, que esa también es mi especialidad. Os estaba hablando de la guía de Venecia que mi madre puso en la maleta. Harta de palacios, la saqué de la mochila y la abrí en busca de alguna idea que me permitiera salvar las vacaciones. Al principio solo vi fotos de eso mismo, de palacios y de canales, pero de pronto, en unas páginas centrales de color morado, lo descubrí: una máscara enorme, un baile de disfraces, una fecha de febrero...

	—¡Abuelo, abuelo!

	—¿Eh? ¿Qué? —se asustó él, que caminaba por un puente pensando en las musarañas—. ¿Por qué me llamas abuelo? Te he dicho mil veces...

	—Mésmer, sí, que te llame Mésmer —concedí—. Pero mira lo que he encontrado...

	—A ver.

	Por un instante, mi abuelo, o sea, Mésmer, estudió las fotos con interés, al parecer deseoso de complacerme, o de que hubiera encontrado algo que nos sacara de la rutina. Un segundo después, sin embargo, sus ojos se abrieron como platos.

	—¡Es el carnaval, el famoso Carnaval de Venecia! —salté yo, entusiasmada—. ¡Empieza este fin de semana! ¿Crees que...?

	—¡Ni hablar! —gritó Mésmer, enfadado como pocas veces lo había visto en mi vida—. ¿Qué es esa tontería de andar disfrazados por ahí como mamarrachos?

	—Pero Mésmer... —dudé, recordando su esmoquin plateado y las pintas de todo el mundo en Tierra Onírica—. ¿Por qué...?

	—¡Esto es una majadería, no hemos venido a Venecia para esto!

	—¿Ah, no? —me indigné—. ¿Y para qué hemos venido, si puede saberse?

	El abuelo se quedó mudo, con la guía en sus manos y el ceño fruncido. Era cierto: desde que me había invitado a visitar Venecia con él, Mésmer se había inventado mil excusas para no contarme por qué estábamos en esa ciudad y no otra, y por qué de pronto, a diferencia del resto de mi vida, había decidido llevarme a uno de sus misteriosos viajes. Él mismo se había encargado de la difícil misión de convencer a mamá, y de pedir permiso para faltar a clase, lo que demostraba que se trataba de algo excepcional. ¿Y todo eso para qué? ¿Para luego no decir ni mu? Lo más extraño era que tanta reserva llegaba tras meses de colaboración, meses en los que el abuelo había ayudado a montar nuestra agencia de Guardianes de Sueños: nos había cedido su sótano como centro de operaciones, nos había aconsejado empezar por gente de nuestra edad para no llamar la atención, había repasado las entradas de Virginia en el blog, había comentado con Simón la mejor manera de mover nuestras cuentas en Facebook y Twitter, había animado a Raúl a grabar un vídeo cantando en YouTube... En fin, tampoco es que lo viéramos mucho, porque siempre tenía un pie en el avión, pero se había implicado en serio con nosotros.

	Y justo ahora, cuando la gente empezaba a contestar, cuando el trabajo de tantos meses daba sus frutos y nos llegaban sueños y pesadillas con los que monitorizar posibles riesgos para Tierra Onírica... Justo ahora, el abuelo me llevaba de viaje a Venecia, casi en secreto, y luego se pasaba tres días hablando de condes, palacios y cantantes de ópera.

	Y todo eso, repito, ¿para qué?

	No tuve tiempo de volver a preguntárselo. En un extraño arrebato, con una rabia y una angustia que nunca le había visto pintadas en el rostro, Mésmer se asomó al puente, lanzó la guía tan lejos como pudo y susurró, en un tono que me heló la sangre:

	—Nada de guías estúpidas, Serena. No hemos venido a hacer turismo.

	Dicho lo cual, se fue. Se fue hacia el hotel, haciendo aspavientos, y me dejó junto a la barandilla. Yo, atónita, miré hacia el canal en el que se hundía la guía de viajes. Estaba tan nerviosa que por un momento creí ver una enorme sombra bajo el agua, una sombra que se dirigía hacia el punto en que se había hundido la guía. Como si quisiera recuperarla.
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	En guardia!».

	«¡En guardia!».

	«¡En guardia!».

	Las contraseñas de Raúl, Virginia y Simón desbloquearon enseguida la aplicación oculta del iSomne. Hacía casi una hora que Mésmer se había ido del hotel y yo me encontraba tan sorprendida que había sentido el impulso incontrolable de conectarme al chat de los Guardianes. El manitas de Simón había convertido nuestros smartphones, regalo del abuelo, en cuatro móviles únicos, tuneados con carcasas retro, símbolos oníricos y, por supuesto, dos zetas azules a modo de logotipo. En la pantalla, tras desbloquear la imagen de inicio —en mi caso, una foto de Marmota—, el iSomne no se diferenciaba mucho de cualquier otro teléfono, pero debías saber dónde podías encontrar en él un acceso privado en forma de hoja de cinco puntas. Tras superarlo, activar las alertas y recibir las respuestas de los chicos, me senté para aprovechar el wi-fi junto al vestíbulo del hotel y pensé en el motivo de mi llamada. Llegado el momento, la verdad, no sabía qué decirles. Mi prima, por suerte, rompió el hielo, y tras ella lo hicieron rápidamente los demás.

	
		 

		Virginia : ¿Ké tal, Sere? Oye, ké pasada ese hotel, no? I love los cuadros! 

		 

		Raúl : Psé, no es La Fenice, y la verdad es que el papel pintado da yuyu... 

		 

		Simón : XD no te vuelvas, Serena;-P que no estamos ahí... O-o 



	Buf. Lo reconozco, sí, se quedaron conmigo. Porque todo lo que decían era exactamente así: las pinturas de las paredes, que según mi abuelo imitaban a un tal Canaletto; el papel pintado, lleno de cenefas imposibles que querían ser elegantes y solo mareaban; y yo, es verdad, que me acababa de volver para confirmarlo todo. ¿Cómo diablos...?

	
		 

		Simón : clica arriba en el pasaporte, Serena. 2 veces (ÒvÓ) 



	Miré el recuadro del chat. Sobre él, en la cabecera, Simón había vuelto a poner la hoja de adansonia, nuestro primer pasaporte a Tierra Onírica. Cliqué dos veces con el dedo, obedeciendo, y al instante se abrió en la parte derecha de la pantalla una columna con cuatro mapas, en cada uno de los cuales parpadeaban un nombre y una doble zeta. Uno para Virginia, otro para Simón, otro para Raúl y el último para mí. Y el mío, claro, era un mapa de Venecia. Es más, la doble zeta me situaba en el hotel, donde estaba, y a su lado ofrecía la posibilidad de un enlace. Lo abrí en otra pestaña y ahí lo vi: el Colombina al completo, con toda su información, sus tarifas, sus extras, sus fotos, sus cuadros... Cerré la pestaña.

	
		 

		Raúl : No pensarías que los Guardianes te íbamos a perder la pista, eh, Pequitas? 

		 

		Serena : Pero... 

		 

		Virginia : No te rayes, Sere, es la nueva sorpre de Simón. Pero no sufras, ke puedes blokear el sistema. Hay ke respetar la intimidad, imagínate ke konoces a un apuesto veneciano y... 

		 

		Serena : Déjate de chorradas, Virgi. ¿Cómo lo haces, Simón? SIMÓN: muy sencillo @_@ he conectado al chat los geolocalizadores, le he añadido algunos recursos tipo whatsapp y google maps, y luego... 



	Me salté la parrafada de Simón: si se ponía a soltar tecnicismos, a nuestro genio particular no había quien lo siguiera. Mientras él iba a lo suyo, sin embargo, sopesé el iSomne, con esa funda color adansonia que habíamos puesto para sorprender a Mésmer. Tras lo vivido en Tierra Onírica —persecuciones, secuestros, pesadillas—, saber que aquel aparatito podía ayudar a los demás a encontrarme era tranquilizador. Pero también, puestos a pensarlo, un pelín invasivo, incluso inquietante. Simón nos había pedido los teléfonos para «hacerles unos ajustes» y el resultado había sido alucinante. Por fuera. Tener de paso un chat propio era un extra de lujo, pero lo demás... ¿Mapas? ¿Fotos? ¿Seguimiento? ¿Qué más hacían los iSomnes? ¿Y si Simón se había, digamos, extralimitado?

	
		 

		Serena:  Ok. ¿Alguna sorpresa más, Simón? Ya que estamos... 

		 

		Simón : bueno, la verdad es que esa sudadera que llevas parece un poco roñosilla. virginia con la diadema y raúl con el polo van mucho más elegantes;-) 

		 

		Simón : uf, vaya cara de flipados...;-P 

		 

		Simón : ^_^ 

		 

		Simón : =_= 

		 

		Simón : >_< 

		 

		Simón : holaaaaa??? 



	Vale. Lo corto aquí, tampoco hay que cebarse, y menos con esa manía de Simón de llenarlo todo de emoticonos inventados. Además, como os podéis imaginar, los siguientes treinta mensajes no fueron más que insultos y recriminaciones, esta vez en bloque: Raúl llamando de todo a Simón, Virginia acusando de todo a Simón, yo gritando de todo a Simón... Y él, el pobre, el inventor de aquella fabulosa mensajería secreta, aguantando el chaparrón por el mismo canal que había creado. Sabiendo lo que ocurrió después, hay que decir que ese y otros inventos suyos nos salvaron. Pero en ese momento estábamos indignados: ¿nos estaba espiando nuestro amigo? ¿Sin permiso? Y además, ¿cómo?

	
		 

		Simón : vale, habéis acabado ya? puedo explicarme o queréis seguir? ~_~ 



	Ante nuestros silencios, por fin, Simón se confesó. Pero ya no lo hizo escribiendo, o no todo el rato. De hecho, en ese momento solo escribió un mensaje más. Sin emoticonos.

	
		 

		Simón : clicad por favor sobre mi nombre, en el mapa. 



	Acerqué el dedo y obedecí. Al instante, se abrió un globo y la cara de anime de Simón ocupó toda la pantalla. Sonreía de una manera tan graciosa, como si le hubieran pillado a media travesura, que se me pasó la mitad del enfado. Pero que conste: solo la mitad.

	—Hola, chicos —saludó entonces Simón, a viva voz, desde su casa—. Si queréis, podéis clicar también sobre el resto de nombres, en la parte de abajo.

	Cuando lo hice, la pantalla se dividió en cuatro apartados, en cada uno de los cuales estaba uno de nosotros. Raúl, con el ceño fruncido, nos miraba desde lo que parecía ser un lavabo. Virginia, realmente guapa con la diadema, estaba en el metro, rodeada de gente, por lo que trataba de disimular su enfado. Y yo, en el hotel, lo que tenía básicamente era una enorme cara de pasmada. De pasmada con pecas, pelo de loca y una sudadera roñosilla, para ser exactos. Pasé el dedo por el recuadro con mi rostro, desaparecí y la pantalla pasó a dividirse en tres. Bien. No necesitaba verme a mí misma para hablar.

	—Vale, estamos todos —asintió Simón—. Antes de que sigáis poniéndome a caldo, dejadme deciros que este sistema de videollamada es privado y voluntario. ¿Lo pilláis? Vo-lunta-rio. A diferencia del localizador, que seguirá activado si apagáis el iSomne, esta cámara solo se enciende si estáis en el chat y uno de nosotros clica vuestro nombre. Por otro lado, la cámara solo sirve si tenéis el iSomne delante, porque si os lo guardáis en el bolsillo, así... —Simón lo hizo, y su tercio de pantalla pasó a negro—. Si hacéis eso, no habrá nada que ver, ni casi que oír.

	Sus últimas palabras se escucharon, en efecto, amortiguadas. —Vale, pero entonces... ¿el micrófono también estará siempre abierto?

	Simón, que ya había puesto de nuevo el iSomne ante su rostro, me respondió:

	—Siempre que el chat esté activo. De todos modos, si queréis usar el chat...

	Aquí, una vez más, Simón se extendió en mil puntualizaciones, la mayoría de las cuales he olvidado. Al poco, eso sí, todos comentamos entusiasmados las posibilidades de las videollamadas. Aunque estuviéramos a mil kilómetros, los Guardianes podríamos consultarnos, vernos las caras, enseñarnos cosas... Además, según Simón, todo aquello saldría gratis, porque había añadido los iSomnes a uno de sus programas de prácticas tecnológicas, para el cual bastaría con entregar algunos fragmentos irrelevantes de nuestras conversaciones. De eso, además, ya se encargaba él, no teníamos por qué sufrir.

	Pero entonces se me ocurrió una pregunta más difícil: —Simón —dije, levantando las cejas—, ¿crees que este sistema servirá, ya sabes... servirá en Tierra Onírica? ¿Podremos usar allí el iSomne?

	La sonrisa de Simón hubiera podido ilustrar el cartel de una película.

	—Ah, Guardianes, ahora tenéis que salir del chat sin cerrarlo, para que se mantenga la voz, y pasar todas las pantallas hasta llegar al final.

	Mientras seguíamos sus instrucciones, Simón continuó hablando:

	—Todo esto tiene que acabar de aprobarlo Mésmer, porque hasta ahora solo dos personas lo sabíamos, pero en fin... Ya que preguntáis, dejad que os enseñe la aplicación más importante de vuestro nuevo teléfono, la única que nadie más tiene ni tendrá nunca.

	En la última pantalla del iSomne, un recuadrito solitario me dejó literalmente helada. En este caso no se trataba de ninguna hoja, aunque era también azul. Mostraba un espejo triangular con un ojo en medio, un ojo negro, intenso y profundo que yo conocía bien y que me produjo una atracción magnética, como si en vez de una aplicación fuera algo vivo. Y es que de hecho, en cierto sentido, era algo vivo. Alguien vivo.

	—¡El ojo de Belenius! —dije, alargando la mano.

	—Que nadie lo toque aún, por favor —pidió Simón, adivinando mi gesto—. Todavía está en fase de pruebas.

	—Pero Simón, ¿qué es esto? —preguntó Virginia—. ¿Para qué sirve esta aplicación?

	Tras una pausa efectista de varios segundos, Simón respondió:

	—Esto, Guardianes, es... ¡nuestra nueva controladora!

	Di un bote en el sofá. ¿Simón se había vuelto loco? La controladora de sueños, la máquina gigante del sótano del abuelo, con sus cascos, sus engranajes y sus colchonetas, la misma que nos había permitido viajar a Tierra Onírica meses antes... ¿era ahora una aplicación en nuestro teléfono? ¿Y con el ojo de nuestro viejo consejero como reclamo? Traté de imaginar la cara del abuelo al conocer la propuesta, pero Raúl se me adelantó.

	—Mésmer no te dejará...

	—Bah, hay que hacer algunos ajustes, pero...

	Vale, vale, paremos un momento. ¿Queréis oír ahora algo realmente inesperado? ¿Algo verdaderamente insólito, algo que ni Raúl al preguntar, ni Simón al responder, ni yo misma mientras miraba alucinada el ojo de Belenius habíamos previsto?

	De acuerdo, ahí va: me quedé sin saber ni un solo detalle más de la aplicación.

	Me quedé con el iSomne en la mano, en negro, mirando mi cara reflejada en el cristal.

	Exacto, sí, es lo que pasa en estos casos: me quedé, buf... Me quedé sin batería.

	 

	 

	
 

	zzzz 

	Cuando volví a la habitación a por el cargador, Mésmer ya estaba allí otra vez, muy serio y con las piernas cruzadas en un sillón. Enchufé el teléfono, fui al lavabo y luego me senté en el sillón de al lado. Esperaba una disculpa, o al menos una explicación, pero no llegaron. En vez de eso, mi abuelo se levantó, cogió el abrigo y la bufanda y me dijo:

	—Vamos. He de enseñarte algo.

	Miré hacia el iSomne, que apenas había empezado a recargarse.

	—Ipso facto —insistió—. No tardaremos.

	Miré a Mésmer, miré el teléfono, volví a mirar a Mésmer y un minuto después estábamos saliendo del Colombina, por supuesto sin el móvil: cuando mi abuelo dice ipso facto no hay nada que discutir.

	La luz de media tarde se reflejaba en las aguas no siempre limpias de la ciudad cuando nos acercamos a una discreta oficina de turismo que había junto al Gran Canal. En el pequeño escaparate, lleno de viejas guías que me hicieron apretar los dientes, había una serie de mapas históricos perfectamente enmarcados. Algunos parecían tener siglos, aunque imaginé que, al no estar en un museo, debía tratarse de reproducciones.

	—¿Hay alguno de esos mapas que te llame la atención, Serena?

	Me subí la bufanda y los miré con más cuidado. El más extraño era uno que no mostraba solo Venecia, sino toda la zona occidental del Mediterráneo. En él, marcados en rojo, estaban los territorios más cercanos a la ciudad, pero también muchos otros a lo largo del Adriático, e incluso en Grecia, Creta y Chipre. En la base aparecía una leyenda en minúsculas letras doradas, pero solo alcancé a leer el encabezado.

	—Se... Serenissima Repubblica di San Marco —tartamudeé.

	—Ahí lo tienes, Serena: la Serenísima. Así es como se conoció durante siglos a Venecia. Y ese es el territorio que llegó a ocupar en su época de máximo esplendor, antes de sucumbir, según la historia de este lado, ante las tropas de Napoleón en 1797.

	—¿La historia... de este lado?

	—Fíjate ahora en ese otro mapa —pidió Mésmer, ignorando mi pregunta—. ¿Qué ves?

	El abuelo señalaba esta vez un mapa más pequeño, en color sepia. Bajo un lujoso escudo con un león alado, el dibujo mostraba la ciudad, esta vez sí, como si fuera una llave inglesa rodeada de agua. Lo curioso del mapa, que reproducía al detalle cada iglesia, cada palacio y cada barco a su alrededor, era la división que marcaba a la izquierda la doble curva de uno de los canales, el mismo que teníamos a nuestras espaldas.

	—Ese es el Gran Canal, ¿verdad? Divide la ciudad de una manera rara.

	—¿De qué manera?

	—Bueno —respondí—, el dibujo es como el de una ese pero al revés. Una «S» invertida.

	Por primera vez en varias horas, el abuelo sonrió.

	—Así que una «S» invertida para la Serenísima, ¿eh, Serena?

	¿Qué querrá decir?

	Y, sin más, echó a andar junto al Canal, infestado como siempre de gondoleros. Durante unos minutos, paseamos en silencio. Bueno, en realidad en silencio solo íbamos nosotros, porque poco a poco, a medida que nos acercábamos al centro, el bullicio fue creciendo. Demasiado, incluso, para el montón de turistas que había empezado a aparecer. Oí algo de música a lo lejos, y vi cierta aglomeración cerca de un puente espectacular, formado por dos rampas y un pórtico. Con su reflejo en el agua, el arco del puente simulaba ser el ojo de la ciudad, o quizá era que yo veía ojos por todas partes tras descubrir la aplicación de Simón. De pronto, sacándome de mis reflexiones, aparecieron bailando por la derecha un pierrot y un arlequín, y después una condesa enmascarada y un anticuado superhéroe. Poco a poco, al avanzar, la zona se fue llenando de más gente disfrazada y maquillada, en algunos casos con trajes que intentaban imitar a los de la antigua nobleza: vaporosos, coloridos, exuberantes, llenos de encajes...

	Al verlos, el rostro de Mésmer se tensó de nuevo.

	—Con el Vuelo del Ángel en la Plaza de San Marcos, Serena —dijo sin detenerse—, comenzará mañana el Carnaval oficial de Venecia. Todo esto que ves son, digamos, los prolegómenos. Pero el momento importante, si llegamos, será mañana.

	—¿Por qué te molestan tanto los disfraces? ¿Y por qué has dicho si llegam...?

	—¡No pasa nada por disfrazarse! —me interrumpió—. El problema no son estos pobres turistas, ellos no saben lo que ocurre. Ni tampoco la mayoría de venecianos, que se suman al jolgorio como lo han hecho durante años. Todo esto es diversión intrascendente.

	—¿Entonces?

	El abuelo, ahora sí, se detuvo, se inclinó y me miró a los ojos.

	—Verás, querida, Venecia... Esta no es una ciudad cualquiera, simplemente. No lo es en general, no lo es para Tierra Onírica, no lo es para ti y no lo es ahora. ¿Crees que es por azar que tú, Serena, estés estos días en la Serenísima junto a un canal con forma de «S»? ¿De verdad? Ah, no, te aseguro que nada de esto es casual. No estás aquí porque sí. Pero aún no puedo explicártelo, no aquí, no todavía. Sería demasiado arriesgado.

	—Abuelo, yo no...

	—¡Chissst! ¿Has visto eso? ¡Allí, junto al puente Rialto! Incorporándose de pronto, Mésmer me empujó hacia donde iba todo el mundo: el puente con el pórtico. Entre la multitud que se había ido apiñando junto al canal, más allá de los flashes de cámaras y móviles, no vi al principio nada raro, aunque es cierto que los antifaces, las plumas, las narices ganchudas, las capas ondulantes y los vestidos con miriñaque que bailaban a mi alrededor eran cualquier cosa menos normales. Por un segundo, entre la música, la purpurina y los zarandeos, sentí que los disfraces se desdibujaban y me alarmé como si necesitara las rubis, pero Mésmer seguía a mi lado, alzando el cuello y rebuscando entre el gentío, así que sacudí la cabeza y lo seguí.

	Había que averiguar qué lo había alterado tanto.

	Al llegar a la escalinata de acceso al puente, sin embargo, el abuelo se apartó, suspiró y miró con tristeza hacia el canal, como si se hubiera rendido. Yo en cambio me volví hacia el Rialto, intrigada: dividiéndose en tres, las escaleras subían entre hileras de tiendas, la mayoría de souvenirs, hasta alcanzar el pórtico. Menos glamuroso de lo que parecía a lo lejos, el paso se convertía allí en un zoco repleto de visitantes, aunque debido al baile y la hora algunas de las tiendas habían empezado a bajar el toldo. Mientras intuía por qué Mésmer había renunciado a buscar en aquel hormiguero, por mi espalda llegó otro grupo dando saltos y de golpe me vi arrastrada hacia la vereda central. Antes de que pudiera darme cuenta, el tipo que estaba a mi lado había dejado de ser Mésmer y era un bailarín negro con franjas verdes, y un segundo después, mientras seguía viéndome empujada escaleras arriba, a mi alrededor danzaban ya un bufón, un espadachín, dos criados, tres lunas sonrientes, un esqueleto, un caballo azul, un pirata cojo y varias damas enjoyadas.

	—¡Abuelo! ¡Mésmer! —grité, sin que se oyera mi voz entre el alboroto.

	Igual que en un tobogán, pero al revés, la muchedumbre me arrastró varios metros más sin que pudiera evitarlo. Un parpadeo más tarde, sin embargo, el puente estaba vacío y en silencio, entre la niebla. El corazón se me paró de golpe. ¿Dónde estaba todo el mundo? ¿Y qué era aquella niebla, tan peculiar, tan orgánica, tan similar a una telaraña? Al siguiente parpadeo, la visión se había borrado y la fiesta seguía a mi alrededor, y con ella los empujones, los saltos, los olores. Choqué con un escalón, tropecé y me preparé para clavar mis dientes en el Rialto cuando una mano me salvó, protegiéndome junto al escaparate de una tienda de arte. Sin tiempo para agradecerlo, me acurruqué en un rincón y cerré los ojos. ¿Qué diablos había visto, qué era aquel puente vacío? ¿Y la niebla?

	—Curiosos bailarines, ¿verdad?

	Al abrir los ojos, junto a mi reflejo en el escaparate, vi una cajita de música. Estaba rodeada de imanes, máscaras y cristales de Murano, pero destacaba con luz propia. De madera, cubierta de filigranas y forrada en su base de terciopelo azul, la cajita sostenía a un hombre y una mujer que bailaban abrazados al son de una música inaudible. Se movían despacio, repitiendo con elegancia los mismos pasos. Ella vestía un corpiño ajustado, tejido en hilo de oro, sobre el que brillaban cientos de diamantes de tamaño microscópico. Su falda, de seda, formaba una cascada que le ocultaba los pies. Él, en cambio, llevaba un jubón de cuero con una cruz roja a la altura del corazón. Más abajo, unas medias de color marfil realzaban sus pantorrillas hasta los zapatos, acabados en punta. Ambos portaban máscaras con una lágrima negra en la mejilla.

	—Qué pena que sigan ahí encerrados, sin que nadie los reconozca.

	Por primera vez, me di la vuelta para ver a mi interlocutor. En línea con sus palabras, susurradas con una voz de cuchillo que se me clavó pese a la charanga, el tipo era siniestro: alto, delgado, oscuro y sin afeitar, temblequeaba en una gastada gabardina cuyo cinturón daba dos vueltas completas. Llevaba un sombrero con el que intentaba parecer un detective, aunque le sentaba como a un gánster, y tenía un rostro ocre y verde, churretoso, del color del metal a medio oxidar. Para colmo, cargaba con un absurdo mazo de casi un metro. Me lo imaginé en un cementerio, pero no enterrando a nadie, sino desenterrándolo a martillazos. Instintivamente, di un paso atrás y choqué con el escaparate.

	—Ding-dong, querida, ding-dong: la hora se acerca...

	Tras una sonrisa torcida y llena de dientes, el tipo se abrió paso hacia el pórtico, tropezándose en cada escalón. Su forma de andar era como él, inestable, chirriante, casi averiada. Parecía en parte un borracho y en parte un espantapájaros, por no decir que parecía un espantapájaros borracho. Antes de perderse en lo alto, por detrás de un marinero de enormes patillas, hizo un extraño movimiento con el mazo, como si se lo atornillara. En ese momento, cuando la fiesta se lo tragó, no me hubiera extrañado oír algún muelle saltando de su gabardina. Lo que escuché, sin embargo, fue a Mésmer.

	—¡Serena! ¡Serena! ¡No te muevas, voy enseguida! Me volví hacia el abuelo, que subía por las tiendas del lado izquierdo pidiendo paso con su bastón. En la parte baja del puente empezaba a haber ya huecos, como si el grueso de la mascarada hubiese cruzado como el tipo siniestro al otro lado. Miré de nuevo la cajita de bailarines y sentí un escalofrío. La temperatura seguía bajando al acercarse la noche. —¡Tranquilo, abuelo, estoy bien! —le grité a Mésmer, volviéndome de nuevo—. No ha pas...

	Di un paso atrás y otra vez choqué con el escaparate. Volví a tener un escalofrío. En la parte baja de la escalinata, unos metros detrás de Mésmer, uno de los huecos había sido ocupado por un tipo alto, delgado, siniestro, vestido con una gabardina negra y un sombrero de detective. Uno que llevaba un enorme mazo.

	—No le ha dado tiempo... —susurré, calculando la distancia entre el pórtico y la escalinata.

	Alarmado por mi rostro, Mésmer interrumpió su ascenso y siguió la dirección de mis ojos. El desenterrador, al verlo, echó a correr en dirección contraria. Esta vez, sin embargo, no me sonrió ni se tropezó con nada. De hecho, más que correr lo vi imitar los movimientos de un corredor, esforzarse en balde por simular sus pasos. Tardó casi medio minuto en desaparecer, y se detuvo dos veces a respirar, como si estuviera muy cansado. Pero al final, sin que pudiera identificar el momento exacto, se borró de mi vista.

	Cuando Mésmer llegó hasta mí y me abrazó, yo ya había llegado a una conclusión.

	Aquel tipo no era un desenterrador.

	Eran dos.

	 

	 

	
 

	zzzzz 

	De regreso al hotel, el abuelo parecía aún más preocupado. Le había contado lo ocurrido y había contestado una por una a todas sus preguntas, pero él, pese a mi insistencia, seguía sin soltar prenda. Solo caminaba, meneando la cabeza, y de vez en cuando decía:

	—Esto se está poniendo feo, Serena. Muy feo.

	Oscurecía cuando llegamos a la zona del Colombina. Pensé en el iSomne, esperando en la habitación, y me di cuenta de que empezaba a tener hambre. Quizá durante la cena, me animé, la lengua del abuelo empezaría a soltarse.

	Pero no hubo cena, claro. Ni móvil. No al menos hasta mucho después.

	—¿Oyes eso? Parece que es en la plaza...

	Como cualquier cuerpo de policía del mundo, la policía de Venecia llega a la escena de un crimen entre luces y sirenas. La diferencia es que, en la Serenísima, llega por agua. Sería imposible moverse en coche o a caballo por una ciudad así.

	Cuando llegamos al Gran Canal, esta vez junto a San Marcos, dos lanchas de la Polizia Lagunare y una de la policía local atracaban con tal urgencia que los pasajeros de una góndola a punto estuvieron de acabar su paseo romántico con un remojón. Apagadas las luces y las sirenas, media docena de carabinieri se lanzaron con tanta prisa hacia el interior de la plaza que no tuvimos más remedio que seguirlos. Primero pasaron por la antigua entrada a la ciudad, entre las dos columnas de granito donde, según había dicho el abuelo, antiguamente se llevaban a cabo las ejecuciones. Después, dejando a un lado el Palacio Ducal y al otro el Campanile, siguieron por la basílica, donde se abre la «L» de la plaza, y se unieron a una patrulla que acordonaba la famosa Torre del Reloj. Decenas de turistas se apelotonaban, pese a la hora que era, tras las cintas amarillas.

	—Oh, no —dijo Mésmer.

	—¿Qué pasa, abuelo? —pregunté—. No se habrá tirado alguien desde ahí, ¿no?

	El abuelo ni siquiera protestó por no haberle llamado Mésmer. Me cogió de un brazo y se apartó por la derecha, alejándose de la gente. Un poco más allá, se detuvo junto a las estatuas de dos felinos. Como me había contado él mismo en sus paseos, Venecia está plagada de leones porque representan a san Marcos y son el símbolo de la ciudad. Los hay por todas partes, en una de las columnas de granito, en puertas, en relieves, en banderas, en monedas, en escudos... Hasta en los amarres de los canales. También la Torre del Reloj tenía uno, altivo y con alas, encima del círculo azul que le daba nombre, un extraordinario reloj lleno a su vez de números romanos, estrellas doradas y signos del Zodíaco.

	Los dos leones de mármol rojizo que ahora nos acompañaban, en cambio, se sentaban en la placita con el lomo desgastado por millones de caricias.

	—Sube —me pidió el abuelo, apuntando al león derecho—. Sube y dime si ves algo.

	Obedecí, esperando ver en el suelo una sábana cubriendo un bulto, un montón de médicos y enfermeras, algo. Pero detrás del cordón policial solo había más policías mirando hacia lo alto, más arriba incluso del reloj, la virgen y el león de piedra. Miraban a la parte más alta, donde estaba la campana, y hacían fotos como si también fueran turistas.

	Al indicárselo al abuelo, alzó los ojos y se echó la mano a la cabeza.

	—No, no se ha tirado nadie — respondió al fin—. Pero es posible que falte algo, ¿verdad?

	De pronto, me di cuenta.

	—Los moros...

	Coronando la Torre del Reloj, al lado de la campana, dos estatuas de bronce simulando a dos pastores se encargaban de dar la hora oficial de la ciudad. El abuelo me las había señalado de lejos, el día antes, refiriéndose a ellas como gigantes a los que los venecianos llaman familiarmente «I mori», o sea, los moros. Uno con barba, el otro sin ella, eran una imagen habitual en las postales de Venecia, hasta el punto de que muchos llamaban a la torre, directamente, el Reloj de los Moros. Volví a mirar asombrada la campana solitaria.

	—Los moros —repetí—. No están. ¡Han desaparecido! Miré al abuelo acusadoramente, exigiendo una explicación. —¿Seguro que estamos aquí de vacaciones?

	Mésmer me acarició como un niño al que descubres robando caramelos. Y lo soltó:

	—Si hay misterios en torno a un reloj, ya puedes imaginarte quién anda por aquí...

	No hizo falta que añadiera más. Mientras abandonábamos la plaza de vuelta al Colombina, una sola palabra ocupaba mi mente. Una palabra horrible, un nombre detestado.

	Letargo.

	 

	 

	
 

	zzzzzz 

	Llegamos al hotel con un humor de perros, que aún se agravó más cuando nos advirtieron que el restaurante estaba cerrado y solo podríamos cenar un plato frío.

	—¿Un sándwich de atún? —se lamentaba el abuelo, mirando su plato lleno de aceite y con el pan reblandecido—. ¿Estamos en la tierra del rissotto, de los gnocchi, de la pizza, de la focaccia, del saltimbocca y del tiramisú, y tenemos que cenar un maldito sándwich?

	Miré a Mésmer con compasión. La verdad es que el sándwich no estaba tan malo, o tal vez era que yo estaba muerta de hambre, pero entendía su frustración. Después de más de medio año sin noticias del Doctor, ahí lo teníamos, otra vez al ataque. Tras su derrota en Tierra Onírica, cuando había querido robar el Libro de Morfeo y los Guardianes se lo habíamos impedido, ni siquiera su hija se había dignado a aparecer por clase. No es que la echáramos de menos, pero su ausencia nos había extrañado casi tanto como la facilidad con la que todos, alumnos y profesores, parecían haberla borrado de su memoria. Vale que la bruja de Insomnia no tenía muchas amigas, por no decir ni una, pero nadie podía saber que su padre había robado una página del Libro, ni para qué, así que no había razón para que su nombre se olvidara tan rápido de todas las conversaciones.

	Supongo que es lo que pasa cuando tu afición favorita es chafar insectos con los dedos.

	Al acabar nuestro bocadillo, por suerte sin acordarme más de los hábitos de Insomnia, descubrí que Mésmer me miraba fijamente.

	—¿Qué pasa? —pregunté, sacudiéndome las migas—. ¿Me he manchado?

	—Estabas muy concentrada.

	—Sí, pensaba en... ya sabes. —Hice una uve, como si sostuviese un cigarrillo, y puse cara de chupar limones, pero el abuelo no se rio. Quizá no aprobaba mi imitación de Letargo.

	—¿Sientes que... que te despistas más de la cuenta estos días?

	Por un segundo, la imagen del puente vacío y lleno de niebla, la que inexplicablemente había visto en un Rialto lleno a rebosar, cruzó mi mente y me provocó un espasmo en la pierna. Aprovechando que la mesa lo tapaba, traté de sonreír.

	—Bueno, son muchas cosas, ¿no? Los viajes, las rubis, todo este ajetreo...

	—Déjate de juegos, Serena —me advirtió el abuelo—. Te estoy preguntando algo muy serio.

	Por primera vez, me fijé en el rostro fatigado de Mésmer. Se le habían multiplicado las arrugas de la frente, y los hoyuelos de las mejillas se le hundían como si hubiera adelgazado varios kilos. A diferencia de otras veces, me sentí frente a una persona mayor. Y quizá me equivocaba: quizá estaba ante una persona preocupada. Mayor y preocupada.

	—He notado cosas, sí —confesé al fin—. Pero no te las diré hasta que me cuentes qué le pasa a esta ciudad. ¿No es peligroso mantenerme al margen, como a una niña pequeña? ¿En qué tipo de Guardiana Mayor me convierte eso? ¿En una becaria de Tierra Onírica?

	El abuelo levantó la mano y le pidió un ristretto al camarero. Luego, me miró.

	—Llevas razón, querida —admitió—. Intento protegerte del peligro, y es absurdo.

	—¿Pero cuál es ese peligro? ¿Letargo?

	El camarero llegó con el café. El abuelo le echó el azúcar, removió la taza durante medio minuto y luego me soltó: —No, Serena. Aquí el peligro eres tú.

	Hasta que llegamos a la habitación, no volvimos a abrir la boca. Sorprendida, enfadada, harta de todo, me negué a preguntar nada más, a tener que sacarle al abuelo, como suele decir mi madre, la información con una cucharita. De todos modos, si Mésmer creía que nos íbamos a acostar dejando así las cosas, estaba muy equivocado. Supongo que se dio cuenta, porque en cuanto tuve el pijama puesto me dijo:

	—Che fo cuendo godo eb um bidufo.

	Y luego, tras sacarse el cepillo de dientes de la boca y enjuagarse:

	—Que te lo cuento todo en un minuto, diantre.

	Y así lo hizo. O empezó a hacerlo, al menos. Se puso su camisón de lunares y su gorro de dormir —ya, bueno, el abuelo es el abuelo, eso nadie puede cambiarlo—, se echó la borla a la espalda y, con las piernas bien tapadas con una manta a cuadros, arrancó:

	—Hay muchas cosas que no sabes, Serena. Algunas de ellas, porque ocurrieron hace mucho, siglos atrás, y porque ya sabemos que en el colegio solo os enseñan tonterías.

	Ante mi cara de protesta, el abuelo contraatacó:

	—Tres preguntas, Serena. Te voy a hacer solo tres preguntas sencillitas. Si sabes alguna, admitiré mi error y lo haremos a tu manera. Pero si no, dejarás de interrumpirme.

	—Vale.

	—¿Sabes quién es Bunduqy?

	—¿Qué?

	—¿Sabes cómo montar un camaleonio?

	—¿Que qué?

	—¿Sabes qué efectos tiene en la gente el mesmerismo? —¿Que que qué?

	—Pues eso, que no os enseñan nada. Nada de nada. Ni lo más básico.

	Y ya está, tres a cero. La paliza del año, vamos, una derrota en toda regla. Supongo que tenía que haberlo previsto, pero es que a veces me pueden las ganas. Hubiera preguntado si eso del mesmerismo era su táctica, la de Mésmer, para ponerme en mi sitio cuando me pasaba, pero hasta de eso me abstuve. Roja como un tomate por la humillación, me acurruqué bajo mi manta y me dediqué a escuchar, por supuesto sin más interrupciones.

	—Bien —siguió el abuelo—, te decía que hay cosas que no sabes porque son antiguas, pero hay otras... Verás, hay otras que deberías saber, y si las ignoras es porque alguien te las ha ocultado. Y resulta que yo le prometí a ese, ejem, alguien que no te diría nada sobre esas cosas, y por eso, ejem, estamos como estamos. Eh... ¿no entiendes nada, no?

	Por toda respuesta, incliné la cabeza y levanté las cejas. —De acuerdo, iremos por orden. Verás, hay lugares en el mundo, Serena, que son muy especiales, y si lo son es porque en ellos las fronteras con Tierra Onírica son tenues, débiles, casi imperceptibles. Son lugares únicos, que en algún momento del pasado contaron con una puerta entre ambos mundos. Lugares cargados de historia, de belleza y, claro, de batallas por el poder que eso supone. Tú conoces bien los orígenes del mundo de los sueños, conoces la guerra que enfrentó a Fobétor y a sus hermanos, Morfeo y Fantaso. Y sabes que el dios rebelde intentó desterrar a los humanos de Tierra Onírica. Hasta ahora has visto la mayor frontera que levantó para lograrlo, el bosque de adansonias. Pero hay otras, que espero que nunca debas visitar. Y también hay, como dispuso Morfeo, entradas secretas que ciertos iniciados, vigilados por el Consejo, recorren para saltar de un mundo a otro. No todo el mundo tiene controladoras, querida, y a veces es necesario hacer el trayecto a la inversa: ¿cómo crees que vienen los Oniros al mundo real? Ellos no pueden despertarse, como nosotros...

	Me agité inquieta en la cama, aunque guardé silencio. Y el abuelo lo entendió.

	—Sí, Serena. Por una de esas puertas entraron los parpadillos que engañó Letargo hace unos meses. Y por esas puertas, por las más olvidadas, oscuras y peligrosas, se mueve el Doctor para eludir nuestra vigilancia. Y sí, piensas bien: en Venecia hay algunas de esas puertas. Tres, para ser exactos.

	—¿Y dónde...?

	—Pronto lo sabrás, Serena. Y recuerda que si soy tan reservado contigo no es por desconfianza, sino porque me obliga una promesa. De todos modos, puedo decirte que lo peligroso en Venecia no son esas puertas, que según mis informes siguen cerradas, sino tu relación con ellas. Venecia es importante en mi vida, Serena, y es importante en la tuya. Por eso he de volver a preguntártelo: ¿te has sentido extraña estando aquí?

	—Bueno, quizá he tenido algún vértigo, y también una... alguna visión.

	—¡Lo sabía!

	De un salto, el abuelo salió de la cama y empezó a dar vueltas por la habitación.

	—De acuerdo, vale, tú ganas —me dijo de pronto, sin aclararlo—. ¿Tienes tu teléfono?

	Cogí el iSomne de la mesilla y se lo enseñé.

	—Con ese cacharro puedes buscar algo en internet, ¿verdad?

	Asentí, entré en Google y me preparé para teclear. No pude prepararme, en cambio, para lo que escuché a continuación: —Está bien. A ver qué te sale si pones «Mésmer».

	—¿Si pongo qué?

	—¡«Mésmer», Serena, «Mésmer»! ¿Lo has intentado alguna vez?

	No, no lo había intentado nunca. Ni se me había ocurrido.

	Yo sabía que Mésmer no era el verdadero nombre del abuelo, claro, pero papá me había dicho que era uno de sus apellidos, el tercero o el cuarto, no sé. No había entendido nada y al final lo había aceptado como un apodo, al menos hasta que supe quién era realmente y qué papel jugaba en el Consejo. Desde entonces había supuesto que Mésmer era su alias onírico, como Vigilia para Virginia, Lirón para Simón, Arrullo para Raúl...

	Nada, en todo caso, que pudiera salir en internet. ¿O sí? Al teclear «Mésmer» en el buscador, la primera entrada me remitió a la Wikipedia.

	—¿«Franz Anton Mésmer»?

	—Lee, lee, a ver qué dice ese chisme del abuelo.

	—¿De quién?

	—No te dejes engañar tan fácilmente, Serena —rio—.

	Franz Anton nació en el siglo XVIII, así que no puede ser mi abuelo. Pero lee, anda, lee ya.

	Y leí:

	—«Franz Anton Mésmer (1734-1815) fue un médico alemán. Descubrió lo que él llamaba el magnetismo animal y otros llamaron mesmerismo. Sus ideas hicieron que se desarrollara la hipnosis en 1842». ¿Hipnosis? ¿Cómo que hipnosis?

	—¡Bah, qué estupidez, por Morfeo! ¿Qué pone de su vida? —Buf, hay varios párrafos —contesté.

	—¿Y al final, qué dice de sus últimos años?

	Busqué la información. —Habla de una comisión del rey Luis XVI que juzgó en Francia sus prácticas. Y para cerrar, dice: «La comisión concluyó que no había evidencias que respaldaran sus experimentos. En 1785, Mésmer abandonó París, donde había vivido siete años. Sus actividades en los siguientes veinte años son desconocidas».

	—¡Ja! ¿Y eso es todo? ¡Vaya chapuza!

	—Bueno —opuse, pensando en cómo se indignaría Simón al oír esa crítica—, luego hay un enlace a «mesmerismo». ¿No me has preguntado qué era eso, hace un rato?

	—Bah, no creo que la Wiki...

	—«El mesmerismo» —leí, tras clicar en el enlace— «es el fenómeno opuesto a la hipnosis. La hipnosis busca el dominio del sujeto, en cambio el mesmerismo, a través del “magnetismo animal”, buscaba la cura del paciente. Mésmer empleó electricidad, metales y m...».

	—Vale, vale, es suficiente, Serena, qué sarta de sandeces... —¿No es cierto todo esto?

	—¿Cierto? ¿Cierto, dices? Verás, Serena, voy a decirte lo que es cierto...

	El abuelo se sentó en mi cama, muy cerca, y me cogió las manos.

	—Lo cierto, Serena, es que Franz Anton fue antepasado mío, y por tanto antepasado tuyo.

	Di un bote en la cama.

	—Lo cierto, Serena, es que Mésmer no solo inventó la hipnosis, sino que descubrió cómo utilizarla en Tierra Onírica. Y su magnetismo animal pasó a ser magnetismo onírico.

	Di otro bote en la cama.

	—Y lo cierto, Serena, es que hubo Oniros que pervirtieron ese descubrimiento. Y que lo hicieron en Venecia, donde Mésmer pasó sus últimos años de vida.

	Esta vez ya no boté. Ni siquiera moví un dedo.

	—En fin, Serena, ¿sabes lo más cierto? Que esos Oniros corrompieron el trabajo de Franz Anton y acabaron haciendo daño a mucha gente. Que esos Oniros perversos están encerrados muy cerca de aquí, y sus víctimas también. Y que hay alguien que cree que la hipnosis consiste en mover un relojito y está tratando de liberarlos a todos. No hace falta que te diga quién es, ni por qué lo hace.

	No, no hacía falta. Pero yo necesitaba hacer una pregunta. —Abuelo —empecé, sin poder llamarle Mésmer—, ¿por qué has dicho que yo era peligrosa?

	—Porque esos estúpidos Oniros te necesitan. Porque eres la llave para salir de su prisión.

	 

	 

	
 

	zzzzzzz 

	Tardé más de tres horas en dormirme. Aunque lo negaría si me lo preguntarais, eché de menos a papá, que siempre se asegura de darme las buenas noches con una última sonrisa, y a mamá, que nunca olvida comprobar si he acabado los deberes, si me he lavado los dientes, si me he cepillado el pelo, si he preparado la ropa, si me he tomado las rubis... Bueno, no todo lo eché de menos por igual, claro, pero allí metida en la extraña cama de un extraño hotel de esa Venecia que a cada hora se volvía más extraña, añoré además mis sábanas, mi colchón, mi mesita de noche y mi almohada. Hasta que me quedé frita.

	No sé en qué momento los misterios de la Serenísima se convirtieron en los de mi sueño. Lo que sí que entendí enseguida es que de pronto no me encontraba en el Colombina, sino en la calle, sobre un pequeño puente sin barandilla que hay al final de la veneciana Fondamenta San Felice, iluminada por un par de farolas bajo la niebla. Lo curioso de ese puente, el Ponte Chiado, es que al cruzarlo no vas a dar a otra calle, sino a una casa, o sea, a una puerta cerrada. Supongo que por eso pasó lo que pasó en mi sueño.

	Y lo que pasó es que, tan tranquila, sin importarme el frío ni llevar puesto solo el pijama, aproveché la falta de barandillas y salté. Salté al agua, sí, pero no me hundí. Reboté como en una cama elástica y, sintiéndome libre, empecé a correr, un poco torpe al principio en lo que parecía una carrera sobre cojines, o sobre un césped demasiado frondoso, pero más decidida a cada paso. No tengo ni la más remota idea de adónde creía que iba, solo sé que tenía ganas de seguir corriendo por los canales de Venecia, aprovechando los postes para impulsarme, así que eso fue exactamente lo que hice: galopar sobre el agua, imitando en zapatillas los trayectos de las góndolas, y disfrutar pese a la niebla de la que todo el mundo sabe que es la mejor forma de recorrer la ciudad. Sin pisar tierra firme.

	A los cinco minutos, cuando ya dominaba lo suficiente los saltos como para superar la mayoría de puentes, otro corredor se me unió por la izquierda. Trotaba con agilidad, sin apenas salpicar, y cada vez que tomaba una curva mejor que yo, se relamía.

	—No me estarás retando a una carrera, ¿no?

	—Sssabesss que perderíasss, Ssserena...

	Lo bueno de Marmota, aparte de su capacidad para sumergirse en mis sueños olvidando que odia el agua, es que es así de simpático. O de sssimpático, porque una de sus peculiaridades como gato jurado es que en el mundo de los sueños no puede evitar ser un sopas. En todo caso, me alegré de tenerlo allí y poder acariciarlo, y eso a pesar de que su aparición mientras duermo suele anunciar algún problema.

	—Losss Guardianesss te envían sssaludosss y un avissso

	—añadió sin dejar de correr—. Han recibido un mensssaje en la web llegado desssde Venecia. Lo manda un chico, Cesssare.

	—¿Cesare? ¿Y qué dice?

	—Dice que tiene paura, o sssea, miedo, porque essstá sssoñando con sssonámbulosss.

	—¿Cómo que sonámbulos? ¿Está soñando con gente dormida?

	Marmota clavó sus garras en un amarre para frenar un poco y me miró con los bigotes en danza. Yo también frené.

	—Cuando mueves así el hocico la que siente paura soy yo. Mésmer te ha prohibido que me lo cuentes, ¿verdad?

	Bastó con ver a mi gato lamerse una zarpa para entenderlo. Mi abuelo, pese a las confesiones, no me lo había contado todo. Según él, para protegerme. Y lo peor es que no era el único, ahora también Marmota callaba por mi bien. Me sentí igual que una figurita de cristal, tan frágil como las que inundaban los escaparates de la ciudad.

	Aun así, seguimos deslizándonos sobre el agua igual que si patináramos. Habíamos llegado al Gran Canal, cerca de la segunda curva, cuando el sueño empezó a convertirse en pesadilla. Lo noté por el ritmo de mi corazón, por el aumento en la densidad de la niebla, que parecía algodón sucio, y por la textura del agua, que empezó a afilarse de forma amenazadora. El frío, que hasta entonces me había pasado desapercibido, me hizo temblar e imaginé que me habría destapado en el hotel. Pero no.

	—Esto me suena —dije—. Ya lo he soñado.

	Marmota dio un bote, sorprendido, y se agarró a una góndola para detenerse del todo.

	—¡Cógete a mí, Ssserena! ¡No resssbalesss!

	Sentí las garras de mi gato, que se debatía entre frenarme y no herirme, rasgar la piel de mis dedos. Sentí también mis zapatillas deslizarse por el hielo, porque en eso se había convertido el agua, en un tobogán helado. Y sentí por fin, justo antes de caerme de culo, que algo empezaba a encajar. Por desgracia.

	Sentada en el Gran Canal, con Marmota a un lado lamiéndome la mano, miré hacia el puente que se alzaba al fondo, con su pórtico coronando dos rampas llenas de tiendas. La perspectiva era distinta, y la distancia, pero la niebla y el silencio resultaban inconfundibles. Ese era el mismo puente Rialto que yo había entrevisto en medio de la mascarada.

	—¿Losss conocesss?

	Miré hacia las dos figuras que se acercaban por el agua desde el ojo del puente. Ambas eran altas y siniestras, ambas llevaban sombrero, ambas cargaban un enorme martillo; eran los desenterradores, uno a punto de caerse y el otro desperezándose con desgana.

	—Los he visto una vez. ¿Quiénes son?

	—Esssbirrosss de Letargo. Pero yo me refería a essstosss. Marmota apuntaba con su pata al propio canal, debajo de nosotros. De un salto, me levanté para acercarme a una góndola, pero la suela de goma de las zapatillas me hizo resbalar en dirección contraria, hacia el centro del canal. Cuando quise regresar, un enorme crujido me obligó a quedarme quieta.

	A través de la fina capa de hielo que me sostenía pude ver una multitud de sombras que desfilaba en perfecta formación. Nadaban a toda velocidad, en filas de decenas de individuos, la mayoría de ellos de unos tres metros de envergadura. Al llegar donde yo estaba, las filas que pasaban bajo mis piernas se abrían para evitarme y contagiaban a las demás, que ampliaban la escuadra como si rodearan un obstáculo. Cuando me sobrepasaban, en cambio, volvían a unirse hasta formar un rectángulo perfecto. Calculé por lo menos un centenar de criaturas, todas inmensas, todas orondas, oscuras y preparadas para vivir en un medio líquido. Todas, además, decididas a alcanzar el puente, cerca del cual, apoyados sobre sus mazos, se habían detenido a esperarlos los desenterradores.

	Cuando las últimas sombras estaban a punto de superarme, Marmota emitió un maullido desolador. Bajo mis zapatillas, entonces, se abrió una grieta, y la última columna de sombras se detuvo y se separó de la formación para componer un semicírculo, una especie de pantalla de contención. Una de las sombras, la más decidida o la de más graduación, se acercó a la grieta, que continuaba agrandándose, intentando inspeccionarla. Yo seguía sin moverme, incapaz de tomar una decisión. Sobre el hielo resquebrajado aparecieron entonces dos enormes orificios de color rosa, y tras ellos un hocico gigantesco, agrietado y lleno de pelos amarillos del grosor de cordones de zapato.

	—¡Cierra losss ojosss, Ssserena!

	Cuando la boca del monstruo se abrió por completo, levantando pliegues de hielo y haciendo que me tambaleara hacia ella, recuerdo que el miedo se me pasó. Miré hacia lo más hondo de aquella caverna estomacal, en la que palpitaba entre colmillos un enorme almohadón rosa, y supe que el peligro no estaba ahí. Andaba cerca, pero no allí dentro.

	—¡Abre los ojos, Serena!

	—¿Abuelo? —pregunté, mirándolo desde la cama—. ¿Está lloviendo dentro del hotel?

	 

	 

	
 

	zzzzzzzz 

	Yo había corrido y saltado sobre el agua, había estado a punto de hundirme bajo el hielo, había evitado por los pelos las fauces de una gigantesca criatura submarina, y estaba perfectamente seca, protegida por las mantas en la cama del hotel. Mésmer, en cambio, no se había movido del Colombina y me miraba empapado, goteando atónito de la punta de la borla de su gorro a las uñas de los pies. Miré las sábanas de su cama, también mojadas, y miré el charco que se empezaba a formar a su alrededor.

	—¿Te has duchado en pijama? —pregunté, aunque no se veía agua cerca del baño.

	—Yo... no sé... —balbuceó mi abuelo, azorado—. Solo recuerdo que tenía calor y...

	Unos gritos en el pasillo interrumpieron su disculpa. Mésmer se secó la cara y las manos con una toalla, se puso un albornoz y me indicó que lo siguiera.

	Al abrir la puerta, lo primero que descubrimos fue a una mujer que corría desconsolada, llorando como nunca he visto a nadie hacerlo: las lágrimas saltaban de sus ojos a chorro, proyectadas varios metros, como si llevara dos mangueras sobre la nariz. Incapaz de contener los sollozos, la mujer volvió la esquina, dejando una estela de varios pañuelos, y se perdió escaleras abajo. Antes de que el abuelo o yo pudiéramos reaccionar, la puerta de enfrente se abrió y una adolescente en camisón trató de taparse con una sábana, aunque tan calada que apenas sumó otra más a sus múltiples transparencias.

	—Yo... snif... creo que... —sollozó la chica—. Creo que me he hecho pis.

	—Tenga, señorita —la calmó mi abuelo, pasándole su albornoz—. No es nada, tápese.

	Un minuto después, el pasillo del hotel estaba lleno de pijamas chorreantes. Fuera por el sudor, por el llanto o por cualquier otra incontinencia, el caso es que todos los clientes de la planta habían acabado inexplicablemente mojados y se miraban sin entenderlo.

	—Han sido los aspersores antiincendios —gritó un señor en calzoncillos, estrujando su camiseta—. Hay que poner una denuncia.

	—¿Tú ves algún aspersor encendido, majadero? —le preguntaba su mujer, que estaba junto a él envuelta en una toalla—. Seguro que ha sido la cena, que estaba en mal estado.

	Decenas de voces se mezclaron enseguida, cada una de ellas con su explicación particular. Durante un minuto, el pasillo fue un guirigay incomprensible, hasta que de pronto la chica del camisón se tambaleó junto a la puerta y todos callaron.

	—Hagan que beba —pidió entonces un chico moreno, que acababa de aparecer por el pasillo con varios botellines bajo el brazo—. Beban todos. Si no, se van a deshidratar.

	—¿Y tú cómo sabes...?

	—Beba primero. Lo necesita.

	Miré al chico, que repartía agua a todo el mundo mientras el abuelo vaciaba de un trago su botellín. Tenía dos o tres años más que yo, era más alto y hablaba a todos de usted y con un curioso acento italiano, quizá del sur. Con el pelo despeinado de color azabache y vestido con un jersey negro de cuello cisne, tenía unos ojos enormes bajo los cuales bailaban unas profundas ojeras moradas. Estaba muy pálido y parecía triste, aunque actuaba con decisión, como si aquello fuera natural y solo él supiera qué hacer. Cada uno de sus movimientos parecía estudiado, fruto de muchos ensayos. Y parecía conocer bien el hotel.

	—Ve a buscar tu teléfono, Serena —me pidió el abuelo, empezando su segundo botellín—. Hay que hablar con los Guardianes.

	Corrí a la habitación, cogí el iSomne de la mesilla y volví marcando el número oculto de Simón, sin pensar en que debían ser las cuatro de la madrugada. Al regresar de nuevo al pasillo, sin embargo, ya no había nadie en él. Los clientes, las ropas mojadas, Mésmer, los botellines, todo había desaparecido. Todo, menos el chico moreno, que me miraba fijamente, con la cabeza ladeada, desde el centro exacto del pasillo. Un pequeño jirón, quizá de niebla, quizá de humo, pasó tras él cuando me habló, casi en un susurro.

	—Los sonámbulos están cansados —dijo.

	—¿Los...?

	—Tienes que ayudarles.

	Una vibración en la mano me hizo bajar un segundo la vista. Sobre la pantalla, Simón abría los ojos como podía, con su cara de hámster inflada por un bostezo.

	—¿Se-Serena? ¿Qué hora es? ¿Por qué has activado la videollamada?

	—¡Dile que avise ipso facto a los demás! ¡Que los convoque para desayunar!

	Volví a levantar la vista, alucinada. A mi derecha Mésmer sacudía su gorro y me urgía a preparar la reunión con los chicos. El pasillo volvía a estar repleto de clientes a medio secar, todos con sus botellines. Busqué al chico de negro, que se dirigía a las escaleras.

	—¡Ese chico, síguelo! —le grité al abuelo, sin pensarlo—. ¡Sabe algo!

	Mientras Mésmer, desconcertado, chapoteaba por el pasillo siguiendo mi dedo, volví a atender a Simón, que se frotaba la cara a la luz de una lamparilla.

	—Perdona, están pasando muchas cosas. Tienes que llamar a Raúl y a Virginia.

	—Serena, son las cuatro...

	—Diles que a las ocho en punto hemos de estar en guardia.

	Lo pide Mésmer.

	Simón parpadeó varias veces, tragó saliva y asintió. Eché un vistazo a los demás clientes, que empezaban a ser atendidos por el personal del Colombina. Entré en nuestra habitación y entorné la puerta.

	—De acuerdo, allí estaremos —decía Simón, a todo esto—. Pero lleva tu cargador.

	—¿Por qué?

	—Bueno... —se disculpó, mordiéndose el labio—. Gracias a ti hemos descubierto que la videollamada gasta un pilón de batería, así que habrá que guardarla para situaciones, digamos, excepcionales. Para todo lo demás, es mejor volver al método tradicional.

	Sopesé cuánto le habría costado a Simón, dormido y todo, decir «tradicional».

	—No —negué, sin embargo—. Nada de llamadas de voz, será mejor usar el chat. Dijiste que estaba codificado, ¿no?

	—Sí. ¿Crees que nos espían?

	—Ya no sé nada. Todo esto es muy raro, pero no me fío —admití, sentándome en la cama—. Por cierto, ¿tú sabes algo sobre unos sonámbulos?

	—Ah, ya has visto el mensaje de Cesare...

	—No, eh... —De pronto, recordé que mi único conocimiento de ese mensaje me había llegado por un sueño, a través de Marmota—. ¿Dónde está?

	—Mmm... Pasa al chat —determinó Simón—. Te lo enviaré por allí, será más rápido.

	Cinco segundos más tarde, ambos tecleábamos el iSomne como posesos.

	
		 

		—Simón : ¿quién te lo ha contado? O_o ¿raúl, virgi? 

		 

		—Serena : Habrá sido Marmota. 

		 

		—Simón : ok, ya lo pillo. top secret por ahora. ahí va el mensa ----> 



	Descargué el archivo adjunto, que apenas ocupaba un par de líneas y básicamente decía lo mismo que, en efecto, me había adelantado Marmota. Ya le preguntaría cómo.

	
		 

		Serena : ¿Esto es todo? 

		 

		Simón : eso, la dirección que he sacado por su ip y la foto de su perfil. te lo mando todo? 

		 

		Serena : Ok, avisa al resto y duerme un poco. 

		 

		Simón : ok, lo intento. besos. <3 <3 <3 



	¿«Besos»? ¿«BESOS»? ¿Desde cuándo los Guardianes nos mandábamos besos, y encima entre emoticonos llenos de corazoncitos? Sacudí la cabeza pensando en que el sueño le había jugado a Simón una mala pasada y accedí al resto de la información. La dirección desde la cual se había enviado el mail situaba al tal Cesare cerca del hotel, en una calle llamada de los Albaneses. Tomé nota mental del lugar y, mientras se descargaba la foto, vi llegar al abuelo, que cerró la puerta y negó con la cabeza.

	—Se me ha escapado —confesó—. Y no me he atrevido a salir así a la calle.

	El pobre temblequeaba, con el pijama aún medio mojado y los pies descalzos.

	—Vamos —dije, acompañándolo al baño—. Un poco de agua caliente te irá bien.

	—¿Más agua?

	—Ya —sonreí—. ¿Qué está pasando, Mésmer? ¿Por qué estaba todo el mundo mojado?

	—Solo puede haber una explicación. Pero no lo entiendo, si aún siguen encerrados...

	El abuelo hizo una pausa, intentando aclarar sus ideas. Yo miré el iSomne, que ya había acabado de descargar la foto, y me senté con mucho mucho mucho cuidado en el sillón.

	—Ay...

	—¿Qué ocurre, Serena?

	Levanté el móvil y le enseñé a Mésmer la foto de Cesare. —¿Qué hace ahí el chico que se me ha escapado?

	Volví a mirar la foto, con Cesare y su cuello cisne negro, su pelo despeinado, su palidez y sus profundas ojeras. Con el mismo chico que acababa de estar junto a nosotros.

	—No tengo ni la más remota idea —murmuré—. Solo sé que se llama Cesare y que nos había escrito a la web de los Guardianes, diciendo que estaba soñando con sonámbulos... —¿¿¿Que estaba haciendo qué??? —brincó el abuelo, espantado.

	—En realidad, a mí también me ha dicho algo así, en el pasillo —expliqué—. Me ha dicho que los sonámbulos están cansados...

	—¿¿¿Quéééé???

	—... y que tenía que ayudarles...

	Mésmer ya no exclamó nada, ni yo lo añadí. Pensé en hablarle de mi sueño, de los desenterradores, de las criaturas submarinas. Pensé en volver a preguntarle por los clientes mojados, pensé en decirle que los Guardianes estarían listos a las ocho. Pensé en las mil cosas aún pendientes, en cómo todo se precipitaba, en cómo cada vez era más difícil entender nada.

	En cómo la situación nos empezaba a superar. Pensé en todo aquello, pero Mésmer, a mi lado, aún mojado y descalzo, me pareció tan desvalido que no me atreví. El pobre tenía la cara entre sus manos y trataba de respirar mientras emitía extraños ruiditos, como si necesitara calmarse. Por un momento, sufrí por él. ¿Y si estaba a punto de darle un ataque? ¿Y si ya no podía más?

	—Abuelo...

	—Mésmer, Serena, Mésmer —dijo, apartando las manos y dirigiéndose con determinación hacia el armario, de donde sacó su ropa—. Más Mésmer que nunca. Vístete.

	—¿Que me vista? Son casi las cinco de la mañana...

	—Por eso mismo —afirmó, sin dar pie a réplica—. Es la hora perfecta.

	—¿Para qué?

	—A esta hora —dijo, sacando del perchero una americana azul turquesa—, los pillaremos a todos en la fiesta.

	 

	 

	
 

	zzzzzzzzz 

	Un cuarto de hora más tarde, un discreto gondolero nos recogía junto a San Marcos. Digo discreto porque surgió de la nada, porque no preguntó por nuestro destino, porque no abrió la boca en todo el viaje y, sobre todo, porque ni siquiera se inmutó al ver la indumentaria de Mésmer: zapatos de charol azul celeste, pantalones plisados color aguamarina, camisa a rayas cian y zafiro, pajarita añil, la ya mencionada americana turquesa y, lo mejor de todo, un bombín fucsia a juego con su bastón. A su lado, con mi sudadera con capucha, mi anorak amarillo y mis botas de agua —lo primero que había encontrado con las prisas, mi ropa no está tan ordenada como la del abuelo—, yo parecía una pordiosera. Pero tampoco el gondolero dijo nada por ello. De hecho, buena parte del trayecto de apenas diez minutos, lo hicimos en silencio, adentrándonos por el Gran Canal, pasando bajo el puente de la Academia y girando enseguida hacia la izquierda. Fue al pasar otro puente más pequeño cuando el gondolero frenó con la pértiga y nos situó en una escalera frente a un enorme palacio. El abuelo le dio al hombre una propina, el hombre la rehusó, regatearon un poco y al final pude oír un instante la voz del gondolero:

	—Ella no paga —dijo—. Órdenes de Tilio.

	Un misterio más. Me hubiera puesto a resolverlo si no hubiera sido porque hacía frío, porque tenía sueño, porque no entendía a dónde íbamos ni para qué... Y porque Mésmer, mientras cruzábamos el puente, se había lanzado a contarme una de sus historias.

	—Existen muchas leyendas sobre este humilde puente, Serena —dijo, golpeando los escalones con el bastón—. Dicen que se llama puente de las Maravillas porque vivió junto a él una familia con siete hijas, seis hermosas y una muy fea, y porque una vez se vio en el cielo cómo un grupo de siete estrellas cambiaba la más débil por la más luminosa y al poco la hija se transformó en una belleza. También dicen que se llama así por el apellido de una ilustre familia, la del canciller de Chipre, que venció a los turcos inspirado en su mujer. Y además dicen que es por Marco Polo, y por quién sabe qué más... Pero has de saber, Serena, que todas esas leyendas fueron inventadas para confundir a la gente y ocultar la verdad. La verdad que muy pocos conocen y que tú estás a punto de descubrir.

	Ignorando el palacio, que permanecía cerrado a cal y canto, Mésmer se adentró por una callejuela con las fachadas llenas de desconchones. A los pocos metros, se paró ante una puerta oxidada. Le eché un ojo a la calle, inquieta. Venecia no es una ciudad insegura, pero si alguien quería atracarnos en la Serenísima, aquel parecía el lugar perfecto. Ajeno a mis temores, el abuelo agarró el viejo picaporte, por supuesto con forma de león, y lo golpeó tres veces. Pensé que se quedaría con él en la mano, pero el picaporte, pese al hollín que desprendió, se mantuvo firme. Un minuto después, mientras yo exhalaba heladas nubecillas de vaho, la puerta se abría con un chirrido.

	—Pasa, Serena, no tengas miedo.

	Miré aquella boca oscura que Mésmer me señalaba, intentando no asociarla a la de mi pesadilla. No parecía haber nadie sosteniendo la puerta, y la poca luz que se asomó reptaba con tan poca voluntad que apenas rozó nuestros pies. Avancé unos pasos, titubeante, dispuesta a saltar en cualquier momento en brazos del abuelo. La puerta se cerró entonces a nuestras espaldas, y tras ella apareció un lacayo bajito, vestido con un traje de terciopelo rojo. Su cara, blanca y brillante, parecía labrada en mármol. De hecho, al adelantarnos con una vela en la mano, pude ver que era idéntica a la de los bustos que llenaban el pasillo, de uno de los cuales solo quedaba el pie. Tras inspeccionarnos sin que su rostro de piedra reflejase emoción alguna, el lacayo asintió y se lanzó edificio adentro. Al llegar al final, a punto estuve de bufar de decepción, pero me contuve: el pasillo acababa abriéndose en uve a una inmensa pared en la que solo había un armario gigante, de color cereza, con dos puertas que podían haber sido las de sendas catedrales.

	Inclinándose ante la de la derecha, el lacayo se detuvo y le cedió el paso a Mésmer.

	—A ver qué toca hoy.

	El abuelo se acercó a la puerta del armario y abrió con cuidado. En el interior, inexplicablemente, solo se veía a unos tres palmos la pared del fondo, aunque de ella colgaban tres ganchos. En el primero, Mésmer depositó su bastón. En el segundo, tras pedírmelo, mi anorak. En el tercero no colgó nada, solo adelantó la mano y cogió la bolsita que lo ocupaba. Deshizo el nudo de sus cordones, metió la mano y miró con disgusto al lacayo.

	—¿Bautas? —preguntó, torciendo el gesto.

	Ante la indiferencia del lacayo, Mésmer resopló y sacó dos máscaras sencillas, blancas y sin adornos, tan básicas que ni siquiera tenían boca en su prominente mentón. Se colocó una, la anudó, y me ayudó a ponerme la otra. Una vez ataviados con las bautas, el lacayo se movió hacia la otra puerta del armario y Mésmer lo siguió.

	—Está bien, que sea lo que Morfeo quiera.

	Esta vez, tras la puerta no había pared alguna. Lo que había, por decirlo rápido, era una fiesta, y en un inmenso palacio. Una insospechada fiesta, rebosante de lujo y exotismo, con cientos de personas que iban vestidas con trajes de época y se escondían tras máscaras de ensueño. Las paredes, plagadas de lienzos, relieves y cristaleras; las columnas, abrazadas unas a otras por oropeles; los vestidos, llenos de volantes los de ellas, con pedrería cosida, con capas y capas de tela superpuesta, con volutas de gasa que crepitaban con el movimiento, con amplias mangas, ajustadísimos al cuerpo; y los de ellos, con levitas, casacas, calzones largos, medias blancas, camisas con puños larguísimos y botones dorados, con túnicas que arrastraban por el suelo, con capas recargadas de piedras preciosas... Todo resultaba tan maravilloso que, con un solo golpe de vista, creí entender el nombre del puente que había en el exterior. No me acercaba, en realidad, ni a la sombra de sus letras.

	Pero en aquel momento seguí observando fascinada la celebración. Al fondo, sobre un escenario, un grupo de músicos tocaba música barroca mezclada con guitarras y sintetizadores, en un sacrilegio que no supe decidir si a Raúl le hubiera hechizado o le hubiera puesto los pelos de punta. Muchos invitados, los que no bailaban ni hacían cola para rellenar sus copas, formaban corrillos fácilmente distinguibles por las máscaras, que en realidad se reducían a cinco modelos: bautas simples como las nuestras, aunque de un material más noble y coronadas por tricornios; morettas, que según me contó Mésmer eran las oscuras con forma de óvalo, llevadas por mujeres con traje de emperatriz; máscaras de payaso o bufón, a menudo rematadas por coloridos gorros con cascabeles; máscaras del dottore peste, más antipáticas, que evocaban con sus narices a los médicos que metían hierbas en ellas para protegerse de la enfermedad; y, por último, asombrosas máscaras de gato, al parecer típicas, que reproducían de forma espeluznante la cara de Marmota. Estas últimas, sin embargo, solo las llevaba un pequeño grupo de personas, altas y anchas de espaldas, que se sentaba en una especie de graderío para gozar del espectáculo. Fue una de ellas, la más corpulenta, la que al vernos alzó una mano, tiró de una cuerda y provocó que la música cesara de sopetón.

	En ese momento, todos los invitados de la fiesta se volvieron hacia nosotros. Hacia Mésmer, que parecía echar en falta su bastón, pero que no se alteró. Y hacia mí, que con mi sudadera y mis botas de agua agradecí llevar la máscara para ocultar mi sonrojo.

	—¡Mésmer! —murmuré indignada—. ¿Por qué no me habías dicho…?

	El abuelo no me dejó acabar la frase:

	—¿Acaso tienes algún traje que se parezca a estos? Además, dije que íbamos a una fiesta, no que fuésemos de fiesta. Tú sígueme y no te separes de mí.

	Gracias a las máscaras, y pese al silencio, nadie pareció advertir nuestros susurros. Sí que se oyó, en cambio, la atronadora voz del gigantón que había tirado de la cuerda, que rugió desde el graderío:

	—¡Abridles paso!

	Rogando para que mis piernas me sostuvieran, avancé junto a Mésmer por el pasillo que los invitados formaron ante nosotros. Sobre el reluciente suelo del palacete, del mismo material veteado que las columnas, mis botas de goma chirriaron como uñas en una pizarra. Quise fundirme, aunque nadie protestó por ello. Por el contrario, seguí sintiéndome observada hasta llegar junto al graderío, pero observada con respeto, con intriga, incluso con cierta admiración. Tres sensaciones que desaparecieron en cuanto llegamos.

	—No era lo acordado —escupió el tipo con máscara de gato, tirando de nuevo de la cuerda.

	—¿Aquí, consejeros? —preguntó simplemente Mésmer, mientras la música y la fiesta se reanudaban a nuestra espalda.

	Sin dignarse a responder, el gigantón hizo volear su capa y se dirigió a la parte trasera del graderío, bamboleándose de forma tan altiva como estrambótica. Sus cuatro acompañantes lo siguieron, imitando sus maneras, y nosotros a ellos. Mientras salíamos por un nuevo armario a un atrio exterior que me hizo añorar el anorak, me fijé en las peculiares proporciones de aquellos individuos que Mésmer había llamado consejeros. Junto a sus máscaras de gato, lo que más sorprendía en ellos eran las capuchas, que parecían llevar por encima del sombrero y que les cubrían toda la cabeza hasta conectar con la capa. Robustos y sin embargo ágiles, cada uno de ellos venía a ocupar el mismo espacio que Mésmer y yo uno encima de otro, aunque además eran el doble de anchos. Al alcanzar la punta opuesta del atrio, en cualquier caso, mi inspección finalizó.

	—Adelante.

	De pronto, sin que se oyera ya la música, nos vimos dentro de una espectacular biblioteca. En aquel palacio, al parecer inacabable, alguien se había empeñado en ocultar todas las paredes, porque tampoco en esta sala los libros ofrecían resquicio alguno. Sumados a los bustos de la entrada, a los armarios y a las pinturas y cristaleras del salón de baile, los libros eran a su modo la nueva máscara de aquel palacio de enmascarados.

	En el centro de la estancia reinaba una mesa de madera maciza, sobre la cual flotaban extrañas volutas de niebla o humo, quizá producidas por los candelabros. A su alrededor había cinco sillas. El lado que daba a la entrada no tenía ninguna, de manera que a nuestra izquierda había dos, a la derecha otras dos y en el lado opuesto a nosotros, en la cabecera, la quinta. Sobre ellas se sentaron ceremoniosamente nuestros guías, por lo visto los únicos que gozaban de ese derecho. Mésmer y yo seguimos de pie.

	El consejero que estaba solo, el mismo de la cuerda, levantó la cabeza y dijo:

	—Aquí estáis seguros, Mésmer. ¿Alguna noticia de Miss Yawn?

	Miré al abuelo, asombrada. ¿De qué conocía a aquellos individuos? ¿Cómo sabían tanto de Tierra Onírica? ¿Y por qué nos trataban con tanta familiaridad y, al mismo tiempo, de forma tan altanera?

	—Ya nadie está seguro en esta ciudad —repuso Mésmer, cruzando los brazos—. Pero Miss Yawn sigue bien, hasta donde yo sé.

	—¿Y la niña? —preguntó otro consejero.

	—Yo soy Serena —dije—. Y sé hablar por mí misma. Los falsos gatos soltaron una carcajada que me hizo temblar. —Tan insolente como tú, Mésmer, no esperaba menos —admitió el líder—. Supongo que ya ha sido nombrada Guardiana.

	Antes de que pudiese volver a contestar, el abuelo me apartó un poco y matizó:

	—Guardiana Mayor. También es consejera.

	Nuestro interlocutor no pareció muy impresionado, aunque bajo las máscaras era difícil distinguir nada. Los demás, en cambio, se agitaron un poco en sus asientos.

	—¿Desde cuándo los cachorros tienen acceso al Consejo? —preguntó uno.

	—Te advertimos que nunca la trajeras —afirmó otro.

	—Es un peligro —remató el líder—. Sobre todo en estas fechas.

	El abuelo no ignoró este último reproche, pronunciado a más volumen del necesario.

	—El peligro llegó mucho antes que nosotros —repuso—. Lo tenéis delante de los bigotes y no os dais ni cuenta, empecinados en prolongar vuestras decadentes fiestecitas privadas.

	—Sabes que las fiestas...

	—Lo sé, cumplieron su papel. Pero de nada os servirán con los sonámbulos que vienen.

	—¿Qué?

	—De nada os servirán si fallan las prisiones.

	El cabecilla se levantó esta vez y dio un golpe en la mesa con su mano enguantada.

	—¡Nosotros no pedimos que Venecia se construyese sobre una prisión! ¡Ni que se ocultara esa prisión con otra prisión! No pedimos nada de eso, Mésmer, y aun así hemos cumplido las órdenes de vuestro Consejo, renunciando a los privilegios del nuestro. ¡Lo hemos hecho, los hemos retenido siglos enteros! Sabes que nadie ha podido escapar jamás de esas mazmorras, y que nadie lo hará. Por algo se construyeron sin salida.

	El abuelo me puso una mano sobre el hombro.

	—Pero vosotros sabéis que hay una llave —afirmó—. Y Letargo también.

	Tras esa frase, la biblioteca se convirtió en un corral, aunque a muchos más decibelios.

	—¿Ella sabe que es la llave?

	—¿Letargo está aquí?

	—¿Quién lo ha soñado?

	—¿Cuándo llegan los sonámbulos?

	—¡Basta! ¡BASTA! ¡¡¡BASTA!!! ¡Callaos todos!

	El rugido del líder enmascarado hubiera silenciado a una manada de búfalos. Aun así, durante cinco segundos todo fueron carraspeos.

	—¿Lo entiendes, Tilio? —preguntó el abuelo—. Tú sí, ¿verdad?

	—Lo entiendo, Mésmer —dijo el aludido, rodeando la mesa y acercándose a mí—. Lo entiendo, pero no me gusta.

	El tal Tilio se agachó y posó su mano sobre mi otro hombro. Noté sus uñas afiladas a través del guante, pero no dije nada.

	—¿Has soñado con ellos, es eso?

	Miré al abuelo. ¿Qué me estaba preguntando? ¿Si había soñado con los desenterradores? ¿Si había soñado con los sonámbulos? Las uñas de Tilio se me clavaron con fuerza a través de la sudadera, hasta que Mésmer se interpuso entre él y yo.

	—¿Has visto sus bocas? —insistió el consejero, sorteando a Mésmer—. ¿Y sus ojos?

	De pronto, até cabos. Recordé las sombras submarinas de mi pesadilla, recordé sus fauces en el hielo, me acordé de mí misma cayendo hacia ellas. Pero no recordé nada de ojos. Antes de que pudiera hacerle a Tilio ninguna pregunta sobre sus preguntas, Mésmer me tomó de la mano y se alejó hacia el atrio. Cuando ya tenía la puerta abierta, se volvió una última vez y anunció, dejándome aún más helada que el frío de la noche: —Dentro de dos horas, cruzaré con mi equipo. Dejaos de fiestecitas y empezad a trabajar.
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	Tras volver al hotel y dormitar unos tres cuartos de hora, justo cuando los gatos, los lacayos y las emperatrices empezaban a masajearme irremediablemente las meninges, el abuelo apartó la manta y me zarandeó.

	—Vamos, Serena. Los chicos esperan.

	—Estoy reventada, déjame un poquito...

	—Será solo un momento, enseguida dormiremos todos juntos.

	Me levanté de un salto.

	—¿Vamos a estar durmiendo o dormidos? —Durmiendo, por supuesto —sonrió el abuelo—. Si es que Simón ha hecho los deberes, claro. ¿Dónde tienes ese cacharro del demonio?

	Me puse la sudadera y saqué el iSomne del bolsillo. Lo enchufé al cargador, por si acaso, y miré la hora. Las 08:03. En la pantalla, bajo el reloj, parpadeaban dos perdidas de Simón. Pulsé la última de ellas y me froté los ojos.

	—¡Hala, vaya careto, ja, ja, ja!

	Ni siquiera abrí los ojos. Aparté el móvil de mi cara y lo enfoqué hacia Mésmer, que al ver a Simón, Virginia y Raúl en la pantalla no pudo evitar un respingo.

	—¡Hola, Guardianes! —gritó, acercándose—. ¿Cómo estáis?

	—Sordos no, Mésmer —respondió Virginia—. No hace falta que aúlles, ni que te acerques.

	Ya, buf, los abuelos y la tecnología, qué os voy a contar... Pero me apiadé de Mésmer y, frunciendo el ceño para evitar nuevos comentarios sobre mi cara, me puse a su lado.

	—Venga, ya estamos todos.

	Un maullido airado resonó por los altavoces del iSomne.

	De un salto, Marmota se subió a las piernas de Simón, que había dejado su teléfono sobre un soporte.

	—Perdón —rectifiqué, riendo—. Ahora sí que estamos todos.

	Durante los cinco minutos siguientes, Mésmer se dedicó a explicar a los chicos las novedades. O la parte de ellas, al menos, que estaba dispuesto a revelarnos.

	—Resumiendo —sintetizó Raúl al acabar—: que Letargo está en Venecia, que la ciudad está en peligro y que Serena vuelve a estar en el centro del huracán.

	—Oye... —protesté.

	—No pasa nada, Pequitas —me frenó Raúl, levantándose el flequillo—. Ya estábamos aburridos de tanta tranquilidad. ¿Cuál es el plan?

	En ese momento, Mésmer volvió a acercarse al iSomne hasta quedarse a un palmo.

	—¿Cómo está el prototipo, Simón? ¿Me lo podrías enseñar?

	—Ejem... —carraspeó el aludido, recuperándose aún de la visión en primer plano de la boca del abuelo—. Verás, Belenius y yo hemos estado trabajando en una línea nueva...

	—¿De qué estás hablando? —tronó Mésmer. —Enséñaselo, Serena.

	Suspiré, salí del chat sin cerrarlo y busqué la aplicación al final del iSomne, la del ojo en el triángulo. El abuelo se quedó mirándola como quien mira un jeroglífico.

	—¿Y esto qué es? —me preguntó, visiblemente desconcertado.

	—Eso —dijo Simón desde el teléfono, provocando un nuevo susto en Mésmer— es la nueva controladora. Ahora es una app que condensa todas las funciones del... artilugio que tenías en el sótano. Incluso le he añadido nuevas opciones. ¿Te... te gusta?

	El abuelo miró a su alrededor como si buscara la cámara oculta de un programa de bromas pesadas. En realidad, creo que trataba de ganar tiempo para sobreponerse a la impresión.

	—¿Me estás diciendo que la controladora está dentro de ese dibujito?

	—Es más práctico, ¿no?

	—Práctico... —rezongó el abuelo—. Cientos de sabios trabajaron en la controladora antes de que nosotros fuésemos la sombra del rumor de una posibilidad de un sueño de nuestros padres, Simón, y tú... ¿tú lo has reducido a un dibujito práctico?

	—Eh... Sí. Sabios muy poderosos inventaron el telégrafo y no veo que nadie siga mandándose mensajes en morse.

	El abuelo se sentó sobre la cama, pálido.

	—Definitivamente —dijo—, me estoy haciendo viejo. A ver, explícame cómo funci... ¡No, por Morfeo, no me lo expliques, no me humilles más! Dime solo cuáles son los nuevos flujos y cómo lo hacéis Belenius y tú para evitar la parestesia.

	Pensé que Simón abriría la boca igual que yo, alucinado, aunque no fue así. La abrió, es cierto, pero para responder. Había hecho los deberes.

	—La app, al activarse —explicó—, capta las ondas alpha, como siempre ha hecho la controladora, pero esta vez las vincula a las ondas mu, que permiten la materialización física de los sueños. Para que nuestros viajes converjan en un mismo tiempo y espacio, hemos sustituido los periféricos —cascos, guantes, cables— por un programa de realidad virtual que la mente de Belenius solo tiene que implementar después en Tierra Onírica, con la ventaja de que nuestras experiencias quedarán grabadas y podremos revisarlas en el futuro. En cuanto a la parestesia, eso es cosa del pasado, Mésmer: al no haber conexiones directas, no corremos peligro.

	Por un momento, la cara del abuelo se quedó tan petrificada que pensé que había vuelto a ponerse la bauta. A los cinco segundos, sin embargo, reaccionó:

	—De acuerdo. Tengo algunas dudas sobre la alteración de los ritmos circadianos, pero no hay tiempo para eso ahora, tendremos que conformarnos. Eso sí: prohibido registrar nada de lo que vivamos. No quiero que exista grabación alguna de nuestro paso por Tierra Onírica, me parece tremendamente peligroso. ¿Puedes arreglar eso, Simón?

	—Claro, aún no había preparado el disco duro. Pero...

	—Sin peros, Simón, sin peros. ¿Cuánto tardaremos en entrar?

	—Si seguís soltando rollazos técnicos a estas horas —bostezó Virginia, que llevaba rato callada—, a mí me vais a pillar ya frita...

	—Podemos empezar cuando queráis —respondió Simón—.

	Solo tenéis que apretar el botón de vuestra pantalla y echaros a dormir. ¿Cuántos vais a ir?

	Con el iSomne en la mano, pasé varias pantallas hasta volver al chat. Simón estaba tan tranquilo en su asiento, en casa, acariciando a Marmota. Pero Virginia y Raúl, por sus caras, habían pensado lo mismo que yo.

	—¿Tú no vas a venir?

	Simón se apuntó a la cabeza y negó.

	—Estoy en ello, pero aún no he podido arreglar el asuntillo de las zombijuelas —admitió, recordándonos su desagradable experiencia con las robasueños—. No quiero arriesgarme. Pero os envío a Marmota, que para eso está conmigo.

	—¿Y cómo vas a evitar el influjo de la controladora? —preguntó el abuelo, contento de pillar en algo a Simón.

	—Bueno —contestó, rebuscando en sus bolsillos—, ya había previsto que alguien os supervisara, así que, en homenaje a Mésmer, ahí va un remedio analógico.

	—¿Tapones? ¿Tapones para los oídos?

	Sí, eso era lo que tenía en sus manos. Simón el genio, el Steve Jobs de los Guardianes, el mismo Simón que era capaz de darte la hora en código binario si se lo proponía, sólo había encontrado como antídoto para su invento... unos tapones de goma.

	—¿Qué? Llevan música... —se justificó Simón, no sé si en serio o no—. Va, todos a dormir, que os he puesto una melodía sorpresa para inaugurar la controladora. ¡Felices sueños!

	El abuelo y yo, como Virginia, Raúl y Marmota, nos tumbamos iSomnes en mano —o en pata— y activamos la aplicación con el ojo de Belenius (en el caso de Marmota eso lo hizo Simón). Al instante, una versión de la «Nana del Caballo Grande» que Raúl había grabado en YouTube sonó a nuestro alrededor.

	—Podía haber elegido a otro —se burló el intérprete, dándome un codazo.

	—¿Arrullo? —vacilé.

	—Vaya, esto funciona —admitió Mésmer—. Hemos llegado ipso facto.

	—Sssí, pero... ¿adónde?

	La pregunta de Marmota no era ninguna tontería. Estábamos todos juntos, sí, el efecto de la nueva controladora había sido fulminante. Pero no veíamos nada, nos apretujábamos unos contra otros y parecía que estuviéramos en medio de un terremoto.

	—Qué mareo... ¿Por qué nos movemos así?

	Nos bamboleábamos sin parar, en efecto. Y sonaba muy cercano el rumor del agua. Vigilia, entonces, encontró una cortinilla y dejó entrar la luz. Lo primero que vimos fue a un viejo gondolero, remo en mano. Y lo segundo, el Lido a lo lejos, con su característico perfil y sus montañas de niebla alrededor. Bueno, claro, lo de la niebla...

	—¿Hemos vuelto a Venecia?

	—No, querida —rectificó Mésmer mientras salía de la cabina—. Lo que estamos es soñando con Venecia, que no es lo mismo.

	—Pero entonces, ¿no estamos en Tierra Onírica?

	—Verás, Arrullo, Venecia, la Venecia soñada, es un acceso a Tierra Onírica, forma parte de sus fronteras. Es lo que he tratado de explicaros: al dormirnos, podemos soñar con cualquier lugar, incluso con lugares inventados. Pero si dormimos a través de la controladora, solo podemos aparecer cerca de Tierra Onírica. Y la Venecia Onírica lo está.

	—Pero es igual que la otra, ¿no?

	Una vez en el exterior de la góndola, vimos que nos acercábamos a la plaza de San Marcos junto a otras decenas de embarcaciones, todas cubiertas. Aquello era una especie de procesión, o desfile, aunque de momento nosotros cinco éramos los únicos que nos habíamos asomado. El resto de naves permanecían desiertas, con los gondoleros y capitanes tan impasibles y silenciosos como el nuestro, como la niebla que los cubría.

	—No, Vigilia —la corregí, con un escalofrío—. Esta Venecia se parece mucho a la otra, pero es distinta. En la auténtica, los gondoleros nunca salen cuando hay niebla.

	—Bien visssto, Ssserena —aplaudió Marmota—. Pero no deduzcasss de ello que esssta Venecia no esss la auténtica. Quizá la copia sssea la otra.

	Una sirena sonó desde la plaza, y tras ella lo hicieron montones de campanas, decenas, cientos, como si todas las iglesias de la ciudad se hubieran puesto de acuerdo. Al oírlas, los pasajeros de las góndolas corrieron sus cortinas y salieron. Iban todos disfrazados, y todos llevaban máscaras, pero no iban a ninguna fiesta. No se oía música, más allá de las campanadas, y sobre todo no había colores: los trajes de los asistentes eran todos negros, grises o blancos, incluso los arlequines parecían fotocopiados. Todos miraban hacia la plaza, concretamente hacia las dos columnas que la precedían. Sobre una de ellas, el León de San Marcos vigilaba desafiante. Sobre la otra, San Teodoro pisaba a una criatura en la que no me había fijado en la otra Venecia.

	—Mésmer, eso de ahí arriba, en la columna de la izquierda... ¿es un roncodrilo?

	El abuelo miró hacia arriba y palideció. Se volvió hacia el gondolero, tiró de sus pantalones y le dijo:

	—Llévenos a tierra, por favor. Llévenos antes de que acabe la invocación.

	El gondolero no respondió ni pareció hacer caso, pero sus movimientos, aunque desesperantemente lentos, nos alejaron poco a poco del resto de asistentes. Rodeándolos por la derecha, fuimos acercándonos a un embarcadero junto al Palacio Ducal. Arrullo, muy tenso, trataba mientras tanto de afinar el oído.

	—¿Tú lo oyes, Vigilia?

	—¿Están tarareando algo, no?

	Firmes pese al oleaje, los participantes de aquel extraño desfile entonaban una melodía al margen de las campanas, que por primera vez no me parecieron fruto del azar.

	—Es Vivaldi —afirmó Arrullo—. ¡Es Vivaldi, es parte de

	Las cuatro estaciones! ¿No lo oís? ¡Están tarareando el lamento de los pastores, antes de la famosa tormenta de «El Verano»!

	A continuación, todo sucedió muy rápido: llegamos al embarcadero, las campanas callaron, los cantantes las imitaron... Mésmer, cada vez más pálido, abandonó la góndola y lo seguimos. Poco a poco, el resto de góndolas fue acercándose también a tierra. Por la plaza, otras personas disfrazadas, estas con colores normales, acudieron a recibirlas como si fueran el público agradecido de un concierto. Entre las más cercanas al palacio, una de ellas me llamó la atención: era un chico moreno y ojeroso, con un jersey de cuello cisne, que huía intentando abrirse paso entre el gentío.

	—¿Es él? —me pregunté.

	—¿Por qué lo siguen con un martillo? —se sumó Vigilia, a mi lado.

	Mésmer y yo nos miramos con temor: nada más llegar a la Venecia Onírica, y después de un extraño concierto sobre el canal, no solo nos encontrábamos a Cesare; nos encontrábamos a Cesare a punto de ser secuestrado por los desenterradores.

	No sabía cómo, pero las cosas empezaban a conectarse. Y yo no estaba dispuesta a perder el hilo.

	—¡Corred! —grité—. ¡No los perdáis de vista!
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	Para ser sincera, he de admitir que la persecución fue al principio bastante fácil. Demasiado, teniendo en cuenta que la orilla del Gran Canal no dejaba de recibir gente. Cesare, pese a su cuerpo atlético, parecía jugar a huir, o hacerlo a cámara lenta, porque corría a la mitad de la velocidad que alcanzaría cualquier chico de su edad. Cierto es que debía sortear a los transeúntes, y que enseguida buscó las calles más estrechas, pero reconozco que llegué incluso a sospechar. Sobre todo porque, detrás, sus perseguidores tampoco es que se esforzaran demasiado. Uno, el más barbudo, mantenía su oxidada forma de desplazarse, a medio camino entre una cafetera y un tentetieso roto. Solo en la calle Rasse, la primera por la que los vi girar, creo que tuvo que apoyarse seis veces en su mazo para no chocar contra el suelo y desmontarse. El segundo desenterrador, más afeitado, tenía en cambio dificultades para trazar líneas rectas. Zigzagueaba entre pausas, en las cuales cerraba un momento los ojos para luego abrirlos de repente y reactivarse. Sus interrupciones me recordaron las de mamá cuando intenta ver una película en la tele, «apneas» creo que las llama papá. El desenterrador las tenía sin parar, pero no por ello se iba al suelo: más bien rebotaba con las paredes y las farolas sin ir más allá del mínimo contacto, como si un radar lo avisara justo al iniciarse el golpe.

	Los tipos tenían tan poco estilo, eran tan ineficaces, que hasta un grupo formado por un gato, un anciano y tres chavales forasteros pudo seguirles la pista. Yo misma, de hecho, estuve en tres ocasiones a punto de alcanzarlos, pero las tres ocurrió lo mismo: sentí que me observaban, lo sentí con una fuerza descomunal. La primera, en la esquina de Rasse con el Gran Canal, me volví a descubrir el origen de la sensación. La perspectiva de la ribera se transformó entonces, un segundo, en un espacio abierto en el que destacaba la columna de San Marcos, cuyo león juraría que volvió la cabeza y rugió como si fuera el de la Metro Goldwyn Mayer. La alucinación, o lo que fuera, duró apenas un instante, hasta que Marmota rozó mi pierna y todo volvió a la realidad, o sea, a nuestro sueño.

	La segunda vez fue al final de la calle, camino de una pequeña plaza de chiringuitos que Cesare y los desenterradores sortearon sin pararse. Ofrecían máscaras, claro, y postales, imanes y abanicos, y camisetas de arlequín en blanco y negro, recuerdo de lo que el abuelo había llamado invocación. Como en la otra Venecia, pero sin luz. Sentirse observada entre máscaras no resulta tan inusual, es cierto. Aun así, recuerdo que en esta ocasión la sensación vino de arriba, de una bandera roja y amarilla que colgaba de una ventana. En ella, un felino sostenía un libro, no, una espada, no, un libro, una espada...

	—¿Estás bien, Serena?

	La pregunta de Arrullo, que tuvo que zarandearme un poco para llamar mi atención, me lanzó otra vez tras nuestro objetivo. ¿Cómo lograban ir tan lentos sin que nunca los pilláramos? Cesare, esta vez, había cogido una calle de regreso a la laguna, aún más estrecha que la anterior, tan minúscula que en muchos tramos no cabía por ella más de una persona en cada sentido. Desviándose de nuestro camino, Marmota me gritó: —¡Vuelvo por la otra calle, Ssserena! Lesss cerraré el passso al final.

	Satisfecha por la estratagema, me situé tras Arrullo y Vigilia, con el abuelo resoplando a mis espaldas, y seguimos avanzando, cada vez más cerca, cada vez más cerca, aunque siempre a varios metros. Además de estrecha, para colmo, aquella calle tan poco iluminada parecía concentrar buena parte de la niebla de la zona. Ignorándolo, Cesare llegó junto a una bifurcación, miró hacia arriba, donde comenzaba una serie de arcos de obra vista, y entonces simplemente se detuvo. Así, sin más. Los desenterradores, al verlo, dejaron de correr, se rieron y se fueron aproximando a él martillo en mano.

	Y yo entonces volví a sentirme observada. Esta tercera vez, la sensación provino de una puerta, concretamente de un escudo clavado en ella. Aunque la entrada estaba bloqueada con tablones, entre ellos vi asomarse la mirada de un nuevo león grabado en el escudo, y junto a ella oí esta vez un bufido que me puso de punta los pelos de la nuca. No sé por qué, pero me vi incapaz de volver a ignorar el presentimiento. Retrocedí unos pasos, me dejé adelantar por el abuelo y miré el nombre de la calle: Degli Albanesi, la calle de los Albaneses. La misma, curiosamente, desde la cual había mandado Cesare su correo.

	Fue entonces cuando Marmota aulló por el lado opuesto. Los desenterradores, que habían cogido a Cesare por un brazo, miraron a un lado, miraron al otro y entonces hicieron dos cosas realmente insólitas: una, mirarme a mí, parada entre el león del escudo y el nombre de la calle; y la otra, saltar. Lo primero fue raro porque yo era en aquel momento la menor de sus amenazas: con Marmota sacando las uñas por un lado y con Mésmer, Vigilia y Arrullo a punto de rodearles, buscarme a mí en la distancia tenía francamente poco sentido. Lo segundo, lo del salto, sigo sin poder explicarlo a día de hoy.

	Porque ese salto, a dúo, consistió en una especie de pirueta por la cual, aprovechando la estrechez de la calle, ambos individuos unieron sus espaldas y empezaron a subir por la pared haciendo palanca. Visto allí, y dada la poca habilidad de sus practicantes, el movimiento pareció a la vez sencillo e imposible, de un modo que no creo que nadie en su sano juicio pudiera repetir. Y menos, a dos metros del suelo, cuando ambos bajaron sus martillos, uno por cada lado, y los utilizaron para alzar a Cesare por las axilas. Y todo, desafiando la ley de la gravedad y atravesando la niebla ante nuestra atónita mirada.

	—¡Ayudadme! ¡Estirad fuerte!

	Arrullo, por suerte, fue el primero en reaccionar. Se colgó de una pierna de Cesare, tirando hacia abajo, y por un momento desestabilizó a los desenterradores. Aun así, estos consiguieron levantarlo también. Cuando Mésmer y Vigilia se colgaron de la otra pierna de Cesare, sin embargo, su tarea se hizo imposible. Me miraron, se miraron, sonrieron y apartaron los mazos, dejándolos caer a todos al suelo y perdiéndose por el tejado.

	—¡Síguelos, Marmota!

	Tras comprobar que el revoltillo de cuerpos en el suelo estaba intacto, me sumé a mi gato en la persecución: me acerqué a la puerta con el escudo, le di una patada y, contra todo pronóstico, los tablones saltaron, la puerta se abrió y aparecieron un pasillo y unas escaleras, por las que fui subiendo hasta alcanzar la terraza. Junto a ella comenzaba una larga serie de tejados naranjas, todos fortificados, que llegaba hasta la laguna por un lado y hasta el Palacio Ducal, el de San Marcos, por el otro. Por ellos, aún con menos traza que por el suelo, se alejaban los desenterradores seguidos de cerca por Marmota. Añadiéndome a él, comencé a caminar entre las tejas, pensando que por mucho que estuviera soñando un costalazo desde aquella altura me dolería durante días en el mundo real.

	Algo así debieron pensar también Arrullo, Vigilia, Cesare y Mésmer, porque a medio camino, cuando los perseguidores ahora perseguidos dejaron a un lado un patio lleno de rejas, oí al abuelo decir detrás de mí:

	—¡Rodeadlos, al fondo solo está el canal!

	Con Marmota por un lado, yo por el centro y los Guardianes por otro, mientras Mésmer custodiaba a Cesare, poco a poco fuimos cercando a aquellos tipos tan estrafalarios. Su lenta reacción me hizo preguntarme cómo habían logrado evitarnos tanto: habían llegado en efecto al final de los tejados, que por su aspecto parecían los de una prisión, y permanecían allí quietos, como atemorizados, quizá sin saber qué hacer para escapar.

	No era así, claro. Al avanzar hacia ellos, se rieron de nuevo y dijeron al unísono:

	—Ding-dong, querida, ding-dong...

	Y empezaron a cruzar el famoso puente de los Suspiros.

	Pero no por dentro, como los turistas de la Venecia real, sino por el tejado. No evocando junto a las ventanas los suspiros que los prisioneros lanzaban al ver por última vez el agua, el sol y el cielo, no por debajo, en góndola, como muchos haciéndose fotos y dándose besos, creyendo que los suspiros eran de romanticismo. No, aquí, en la Venecia soñada, los desenterradores solo se dieron la vuelta y caminaron por el techo del puente cubierto, en principio para nada, ya que el puente se cruzaba con el Palacio Ducal en medio de la pared.

	Tal vez querían alargar su captura unos segundos. O no: cuando Arrullo, Vigilia, Marmota y yo, con Mésmer y Cesare detrás, pusimos un pie en el puente, fue en vano.

	No, no atrapamos a los desenterradores. Tampoco los seguimos más. Simplemente, los vimos saltar puente de los Suspiros abajo, caer al agua, golpear la superficie con el martillo y hundirse como si hubieran echado el telón de su función y esperaran el aplauso.

	Puse cara de tonta, volví a subir a la parte más alta del tejado y miré a mi alrededor, quizá esperando alguna otra señal. Que tampoco llegó, por supuesto. Frente a mí, solo se veían el Palacio Ducal, las cúpulas de la basílica, el Campanile y, en medio de una niebla tan espesa que ya casi parecía humo, las campanas de la Torre del Reloj.

	Me fijé mejor en esa niebla, o en ese humo. Tras ella, o tras él, los Moros que daban la hora habían desaparecido en la Venecia real. ¿Lo habrían hecho también aquí? ¿Habrían dejado su trabajo centenario de dar la hora, el de golpear la campana con...?

	Un momento: ¿golpear la campana... con sus mazos...? ¡¡¡¿¿¿Con sus mazos???!!!

	¿Cómo no lo había pensado antes?

	Volví a mirar bajo el puente de los Suspiros. Arrullo, apoyado en Vigilia, se lamentó:

	—No han vuelto a salir. Se han escapado.

	—No irán muy lejos —dije yo—. Hagan lo que hagan, los Moros siempre vuelven al Reloj.
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	Y hacia el Reloj nos encaminamos, todos en grupo. Bajamos de los tejados, salimos por la puerta con el escudo y volvimos a la calle de los Albaneses. Al llegar a la esquina en la que los desenterradores habían intentado alzar a Cesare, el chico tuvo un vahído, se apoyó en la pared y nos miró a todos extrañados.

	—¿Quiénes sois? —preguntó, confundido.

	En vez de contestar, Mésmer dio un respingo e hizo algo extraño. Se acercó a Cesare, que se había puesto más blanco de lo que ya solía estarlo, y le pasó un dedo frente a los ojos. Luego se dio la vuelta, como si fuera a marcharse, y de pronto se volvió de nuevo y simuló que iba a darle al muchacho un puñetazo por sorpresa. Su puño se detuvo a menos de un dedo de la nariz de Cesare, pero el chico tardó casi tres segundos en intentar apartarse. Cuando lo hizo, además, no le recriminó nada al abuelo.

	—Esto es una aberración, nunca pensé que llegaría tan lejos —farfulló Mésmer mientras rebuscaba en sus bolsillos—. Veamos... Ah, sí, aquí está.

	En sus manos apareció un objeto que nunca antes le había visto. Se trataba de una pequeña peonza azul, de madera de adansonia, que colgaba de un hilo, también azul, de un par de palmos de largo. Mésmer tomó el hilo por el extremo libre, situó la peonza ante Cesare y empezó a balancearla en paralelo a sus ojos.

	—¿Eso es un péndulo? —preguntó entonces Vigilia—. ¿Vas a hipnotizarlo?

	—Este chico ya está hipnotizado —respondió el abuelo—, pero no como os imagináis.

	Tras unos segundos, los suficientes para que advirtiera que el movimiento del péndulo no era recto sino en zigzag, como si el abuelo quisiera reescribir una zeta con él, Cesare cerró los ojos. Entonces Mésmer cogió su bastón y le dio un golpe en la frente.

	—¡Vuelve a tu sueño!

	Y Cesare despertó con cara de susto. Bueno, en realidad seguía dormido, pero tardó un rato en perder la cara de susto. Lo que hizo fue dejar de estar dormido mientras dormía. Un lío, ¿verdad? Así nos lo explicó el abuelo, ya de camino a la Torre del Reloj:

	—La hipnosis onírica, Guardianes, no tiene nada que ver con esos trucos baratos que tantas veces habréis visto en los teatros. Nada de hacer el ganso, ni de olvidar tu nombre, ni tampoco esclavizar a alguien o convertirlo en un robot. No, eso es cosa de mercachifles, de feriantes aficionados. En realidad, la hipnosis onírica consiste en hipnotizar a alguien mientras duerme, o sea, en dormirlo mientras sueña.

	—¿Como si se durmiera al cuadrado? —preguntó Arrullo. —Mmm... Sí, algo así. Pero eso no es todo: lo que nuestro querido Franz Anton Mésmer descubrió hace dos siglos, para su asombro, es que al hipnotizar a alguien que está dormido se despierta en ese alguien una capacidad insólita: la de tener sueños ajenos. Un hipnotizado en Tierra Onírica puede soñar lo que otros ya han soñado, chicos, y puede soñarlo muchas veces. Pero se trata de una actividad peligrosa, porque es tan irresistible que crea mucha adicción, mucha dependencia. Imaginaos el vértigo de poder saltar continuamente de una vida a otra, aunque sea soñada. El problema, al final, es que quienes sueñan demasiado esos sueños que no son los suyos se acaban desdibujando, se anulan, dejan de ser ellos mismos. Por eso el poder de hipnotizar en sueños ha acabado siendo un poder prohibido, que solo unos pocos Oniros, hoy encerrados, llegaron a dominar de verdad. No lo olvidéis: practicar la hipnosis onírica es jugar con fuego.

	—Pero eso no es lo que le ocurría a Cesare, ¿no?

	—¡Lo de este chico ha sido una chapuza! ¡Una perversión!

	—gritó el abuelo, abrazando al chico ante una plaza de San Marcos que se había vaciado casi por completo—. Alguien lo ha dormido mientras dormía y lo ha dejado así, sin pensar en las consecuencias.

	—¿Qué podría haberle passsado?

	Ante la pregunta de Marmota, me di cuenta de que llevábamos rato hablando de Cesare como si él no estuviera delante. Su mirada, sin embargo, se había ido aclarando un poco y parecía seguir de cerca la conversación, aunque con disimulo.

	Supongo que el abuelo se dio cuenta al abrazarlo, porque dijo: —Ahora lo sabremos. Muchacho, ¿los has visto?

	Cesare miró a Mésmer y entrecerró los ojos.

	—Dijiste que estaban cansados, se lo dijiste a Serena. ¿De verdad los has visto?

	Con una mano sobre la frente, el chico asintió varias veces, en silencio.

	—¿Y te han seguido?

	Cesare puso cara de espanto y volvió a asentir.

	—Uf, menos mal —suspiró sin embargo el abuelo—. Solo te siguen si no eres como ellos.

	Habíamos traspasado la altura del Campanile cuando, ante el suspiro de Mésmer, Arrullo se paró y nos cerró el paso, frenándonos.

	—Vale, un poco de orden —pidió—. ¿Se puede saber de quién habláis? ¿A quién ha visto?

	—A los sonámbulos —contesté yo—, aunque no sé qué son. Tal vez sería el momento de que nos contaras algo de ellos, abuelo. Y ya puestos, cuéntanos también qué es una invocación. Y a dónde ha ido todo el mundo, porque hace un rato esta plaza estaba llena.

	Mésmer se frotó los brazos, como si tuviera frío, y miró a su alrededor. De los centenares de personas disfrazadas que habíamos visto al llegar en la góndola, apenas quedaban media docena de individuos entre la niebla. La plaza tenía un aspecto fantasmagórico.

	—Los sonámbulos fueron las víctimas más desgraciadas de la hipnosis onírica —explicó finalmente el abuelo—. Al principio no hubo problemas, todo el mundo creyó que tener sueños de otros era divertido, era un pasatiempo genial, como ver películas un siglo antes de que se inventaran. Ciertos Oniros se especializaron en ofrecer sueños a la carta, se hicieron ricos con las comisiones y convirtieron Venecia en el paraíso de las ensoñaciones de segunda mano. Aquella también fue, por supuesto, la época de mayor esplendor de la Venecia real, cuya influencia comercial se expandió como nunca. Enseguida os hablaré de lo que ocurrió con los Oniros que abusaron de su poder, y cómo empezó su decadencia, y con ella la de la ciudad, la de ambas ciudades. Pero ya que habéis preguntado, dejadme decir antes qué pasó con los adictos a los sueños, porque eso fue en lo que se convirtieron los clientes habituales: muchos empezaron a abandonar sus sueños porque preferían los de los demás. Los sueños de uno mismo son impredecibles, como sabéis, no se pueden controlar si no es con máquinas como la que nos ha traído aquí. En Venecia, en cambio, se había creado una industria de sueños por catálogo, todo el mundo podía alquilarle a otros sus sueños gracias a la red de intermediarios. Y algunos de esos soñadores por encargo repitieron tanto, se acostumbraron de tal forma a los sueños ajenos, que ya no supieron volver. Se quedaron dormidos, hipnotizados de forma permanente, víctimas de una especie de limbo que nadie había previsto. Los primeros casos trataron de ocultarse, pero la plaga pronto se extendió. Entonces empezaron las prohibiciones, pero ya era tarde. Muchos ya no pudieron despertar de su doble trance, nadie fue capaz de hacerlos volver. Y se convirtieron... Se convirtieron en sonámbulos.

	La larga explicación de Mésmer nos había dejado a todos helados. Habíamos avanzado un poco, casi hasta la torre, y de forma inconsciente nos habíamos ido juntando, buscándonos los unos a los otros. Cesare, en el centro del grupo, miró hacia el mar y suspiró. Todos seguimos su mirada, quizá para evitar la niebla que seguía invadiendo la plaza. El chico, sin embargo, reunió fuerzas y dijo:

	—Pero eso que ha dicho usted, señor, pasó hace dos siglos.

	¿Cómo es posible que los sonámbulos sigan aquí?

	—Nadie supo qué hacer con ellos. No mueren, porque no están vivos, porque alguien que nunca se despierta no puede volver a la vida. Con el tiempo, se fueron deteriorando, han envejecido, están cansados. Pero siguen buscando a los culpables, a los que les condenaron sin advertirles. Siguen aquí, buscando año tras año a los traficantes de sueños.

	—¿Para vengarse? —pregunté, estremecida.

	—No, Serena, es peor —lamentó el abuelo—. Lo que quieren es volver a soñar.

	—¿Todavía?

	—Es el único consuelo que les queda. Por eso el Consejo de Tierra Onírica, hace unas décadas, se compadeció de ellos y recuperó las fiestas de Carnaval, que habían sido prohibidas durante el desastre. Los historiadores del mundo real dicen que Napoleón invadió Venecia, que la Serenísima había degenerado y era un estado corrupto, que fue el francés quien prohibió los disfraces. No es así, todo eso fue consecuencia de las medidas que se tomaron en este lado para atajar la epidemia de sonámbulos. Y ellos, pobres, son las víctimas, no los culpables. Y tienen derecho a alguna compensación. Por eso, cada febrero se les permite ponerse una máscara y gozar unos días del contacto con el mundo. No es vida, no es ni siquiera un sueño, pero es algo. Es una de las pocas cosas que aún podemos hacer por ellos. Eso, y mantener a los responsables encerrados.

	—Abuelo, ¿quién hizo todo eso? ¿Quiénes fueron los culpables?

	La respuesta nos llegó por detrás, a nuestras espaldas, desde la Torre del Reloj.

	Y llegó envuelta en humo.

	—Fueron los chicos de Bunduqy —graznó Letargo—. Fueron los hipnopótamos.

	 

	 

	
 

	Zzzz 

	Me di la vuelta, apretando los dientes, y allí estaba. En Venecia, en nuestro sueño. El responsable de todo. Después de tantos misterios, de tantas sorpresas, volvíamos a verle la cara.

	Haciendo honor a su profesión, el Doctor Letargo había aparecido junto al reloj de la torre, asomado a una ventana del edificio contiguo. Sonreía bajo sus gafas anticuadas, como siempre con levita, como siempre fumando, como siempre con tres pelos mal contados ensuciando su calva. Al lado, flanqueándolo, estaban los desenterradores, aún remojados. Los tres juntos, entre el humo y la niebla, formaban un cuadro esperpéntico.

	—¿Cómo estás, Mésmer? —saludó el doctor—. Te veo viejo...

	—Estás fuera de control, Letargo —respondió el abuelo—.

	Tienes que detener esta locura.

	—Vaya, vienes con tus pequeños y miserables guardianes —siguió el doctor, ignorando la petición—. Y con el pobre Cesare. ¿Qué tal, muchacho? ¿Mucho sueño?

	Miré a Cesare, que temblaba como una hoja, y le cogí una mano para darle confianza.

	—¿No nos presentas a tus esbirros? —contraataqué, señalando a los desenterradores.

	—Oh, me temo que ya los conocéis —dijo, echando una calada a su apestoso cigarrillo—. La gente les llama los Moros, pero yo les llamo Sopor y Torpor. ¿Qué os parece? Les pega, ¿verdad? Ja, ja, ja... Sopor y Torpor, sí... Se lo pasan mejor conmigo que ahí arriba, todo el día dándole golpes a la campana. Sus mazos son más útiles a mi servicio.

	El abuelo dio entonces un paso y apuntó a Letargo con su bastón.

	—¡Hipnotizar a estatuas contraviene todas las leyes de Tierra Onírica, desalmado! ¡Has creado dos monstruos que ni siquiera saben moverse! Y luego está lo que le has hecho a este pobre chico, arriesgándote a que no pudiera despertarse... ¿De verdad crees que te saldrás con la tuya? ¿Has olvidado la tragedia que se vivió en esta ciudad? La hipnosis...

	—¡La hipnosis la inventó un antepasado tuyo, Mésmer!

	—interrumpió Letargo, golpeando la barandilla—. ¡Y que yo sepa, nadie en tu familia ha pagado por ello!

	El abuelo se puso rojo de indignación.

	—¡Además —siguió el doctor—, si no recuerdo mal, fuiste tú quién me enseñó a hipnotizar!

	Ante esas palabras, que nos hicieron abrir la boca a todos, el abuelo cerró los puños y dio una patada en el suelo, salpicando a su alrededor. Antes de oírle responder, miré el origen de la salpicadura: no había llovido, pero la plaza entera estaba de pronto cubierta por una fina capa de agua, de casi un dedo. Quizá Sopor y Torpor... No, no podían haber sido ellos, la plaza de San

	Marcos era inmensa y ellos solo se habían bañado en el canal. Solté la mano de Cesare, que estaba completamente sudada, y al notarlo me acordé de los clientes del hotel, todos húmedos, todos chorreando y soltando agua como fuentes.

	—Abuelo...

	—¡Yo te enseñé a usar la hipnosis con fines curativos, y lo hice de forma legal, cuando tú eras miembro del Consejo! —gritaba Mésmer, sin atenderme y blandiendo su bastón—. ¡Lo que estás haciendo ahora con tu relojito no tiene nada que ver conmigo!

	Tiré de la manga de Mésmer y le señalé el suelo.

	—¿Es esto la famosa aqua alta? —preguntó Arrullo, siguiendo mi dedo con la vista—. Cada año sale en las noticias, parte de Venecia queda inundada por la subida de la marea y la gente tiene que ir por encima de pasarelas de madera. Dicen que es porque la ciudad se está hundiendo en la laguna, cada año está más baja.

	—Pero si el aqua alta no existe en esta Venecia...

	La balbuceante respuesta del abuelo no fue precisamente tranquilizadora. Y la risa con la que Letargo la acompañó, menos aún:

	—¡Ja, ja, ja, esta Venecia también se hunde, majaderos, se hunde por culpa de las prisiones subterráneas! Pero no os preocupéis, esto no es aqua alta. Esto es por Bunduqy. ¡Es por los hipnopótamos, cada vez están más cerca de la salida!

	El abuelo se volvió, con una mano en la cabeza, y nos indicó que lo siguiéramos. Al parecer, ya no tenía nada más que hablar con Letargo.

	—Mésmer, ¿esos hipnopótamos...?

	—Sí, Serena —me susurró—. Los hipnopótamos son los traficantes de sueños. Tienen el poder de licuar tu mente para introducir en ella sueños ajenos. Esos Oniros son hipnotizadores natos, basta ver sus penetrantes ojos para caer dormido de forma fulminante. Pero su trabajo deja restos, residuos líquidos que les delatan. Por eso los sonámbulos acabaron ahogados en sueños que ni siquiera eran suyos. Por eso encerramos a los hipnopótamos. Y por eso el aumento del agua es una manera de detectarlos. Lo que no entiendo es lo que está ocurriendo ahora. ¡No pueden salir, las prisiones son inexpugnables!

	Mientras el abuelo se rascaba la cabeza, intenté imaginarme a esos terribles hipnopótamos, enriquecidos por especular con sueños. Como las lechuciérnagas, como las zombijuelas o los parpadillos, muchas criaturas de Tierra Onírica mezclaban características de seres diversos para convertirse en algo distinto, algo más propio del mundo de los sueños, o del de las pesadillas. Los hipnopótamos podían haber sido grandes, rechonchos y amigables, pero esto último, debido a su nombre, parecía improbable. Recordé las sombras bajo los canales, la que persiguió mi guía turística, las de las criaturas submarinas que visitaron mi sueño junto al Rialto. Eran hipnopótamos, estaba segura. Pero...

	—Si esos hipnopótamos están encerrados —añadí en voz alta—, ¿cómo he podido verlos yo?

	Mésmer me miró abriendo los ojos e invitándome a callar. Con un movimiento de cejas y un leve cabeceo, me recordó que Letargo seguía cerca. Asentí.

	—Tú no los ves, Serena —me susurró muy bajito el abuelo—. Tú lo que estás es soñando despierta. Pero ya hablaremos de eso.

	—¡Je, je, je, ya lo hablaréis, sí, ju, ju, ju!

	Me di la vuelta, asombrada. Letargo, a casi veinte metros, no podía haber oído aquel susurro. El doctor, sin embargo, reía como una rata desde la ventana, con un jirón de niebla junto al oído. Miré a mi alrededor, por toda la plaza de San Marcos. Estaba llena de retales amarillentos de niebla y humo, los mismos que llevábamos viendo desde nuestra llegada. ¿Podía ser que Letargo utilizara aquella bruma como un canal de comunicación? ¿Como si llevara micrófonos y altavoces que le permitieran espiarnos? Parecía absurdo, pero el padre de Insomnia era capaz de hacer cosas así en los sueños, y cada vez se volvía más poderoso. De pronto, se me ocurrió una idea. Saqué el iSomne y accedí al chat.

	
		 

		Serena : ¡Hola, Simón! Necesitamos que nos hagas una búsqueda. 

		 

		Simón : por fin!;-))) os habíais olvidado de mí? (-_-)zzz SERENA: Sabes que no, tonto. Pero stamos 1 poco liados. SIMÓN: ok. qué busco? 0-0 

		 

		Serena : Info sobre ‘Bunduqy’. Lo que haya. Y sobre la comunicación mediante niebla. 

		 

		Simón : @-@ - @-@ - @-@ - @-@ - @-@ - @-@ 

		 

		Serena : Perdona??? 

		 

		Serena : Simón? ¡Deja ya los emoticonos! ¡No sé qué significa eso! 

		 

		Serena : Simón??? 

		 

		Simón : sorry, era una interferencia. déjame revisarlo. te busco la info. besos. 



	¿Besos otra vez? ¿Y cómo que una interferencia? ¿Por qué Simón había salido del chat con tanta urgencia? No tuve tiempo para pensarlo: al silenciar el iSomne, vi que el abuelo trataba de retener a Cesare, que miraba con cara de ido hacia la Torre del Reloj. En ella, Letargo murmuraba cosas y agitaba su propio reloj, el de la cadenita en el chaleco.

	—¡Está volviendo a hipnotizarlo! —nos confirmó Vigilia, que gracias a sus sentidos agudizados podía escuchar las palabras de Letargo—. Quiere recuperarlo. Y acaba de dar unas extrañas órdenes a Sopor y a Torpor. Les ha dicho: «Llamad al rebaño».

	Al oír a Vigilia, el abuelo se sorprendió tanto que se paró un segundo. Cesare, aprovechándolo, se zafó de él y corrió hacia la torre a esa media velocidad que ya le conocíamos, y que parecía ser uno de los síntomas de sus trances.

	—¡Voy a por él!

	—¡No, Serena, no vayas! Tenemos que irnos ipso facto. Después de tanto tiempo, ya he detectado que hay dos tipos de ocasiones en las que el abuelo dice ipso facto. Una es cuando está contento. La otra, cuando realmente hay una urgencia. Pero en aquella ocasión, más allá de todo lo que ya sabíamos —Letargo, sus esbirros, el agua, la niebla, los hipnopótamos—, no alcancé a detectar por qué le habían entrado tantas prisas. Al fin y al cabo, en la plaza de San Marcos solo se veía a media docena de personas aisladas, al parecer paseando. Era cierto que se veían algo pálidos y que no parecían ir muy bien vestidos, pero en todo caso estaban lejos y no suponían ningún peligro. Aquello no podía ser lo que Mésmer había presagiado.

	—¡Mirad, son Sopor y Torpor! —advirtió entonces Vigilia—. Ahí arriba.

	—El rebaño —confirmó Mésmer.

	Y entonces lo vimos todos, lo oímos todos: primero, a los desenterradores levantando sus mazos en el punto más alto de la Torre del Reloj; luego, una doble campanada que sonó como si la campana estuviera en el interior de un ataúd; y al minuto, una familiar letanía, vaga y lejana, triste e inquietante pero al mismo tiempo hermosa, como si conservara vestigios de una obra de arte. La letanía fue acercándose, y de pronto noté que todas las personas que había en la plaza se habían dado la vuelta y caminaban hacia nosotros.

	—La invocación —dijo Mésmer.

	—Vivaldi —dijo Arrullo.

	—Máscaras —dijo Vigilia.

	—¡Huyamosss! —dijo Marmota.

	Y todos llevaban razón: con la campanada, la invocación había llegado a su fin; la letanía era la misma que había sonado en su inicio, al bajar de la góndola: según Arrullo era el lamento de los pastores de «El Verano», previo a la famosa tormenta de Las cuatro estaciones; además, cada vez llegaba más gente por las esquinas de San Marcos, y todos llevaban, junto a unos trajes viejos y raídos, lo que efectivamente identifiqué en ese momento como máscaras, máscaras blancas que de lejos parecían borrarles el rostro.

	En conclusión: como decía Marmota, había que huir.

	Los sonámbulos, inexplicablemente, estaban a punto de atacarnos.

	 

	 

	
 

	Zzzzz 

	No sé si habéis visto alguna vez una película de zombis. En ellas, un montón de gente hecha polvo se levanta de sus tumbas y empieza a perseguir a los protagonistas entre berreos y movimientos espasmódicos, y al final los héroes tienen que buscar un escondite y resistir. Bueno, pues supongo que, vista de lejos, la escena que vivimos podía parecerse a eso. Vista de cerca, en cambio, puedo deciros que casi no tuvo nada que ver. Casi.

	Sobre todo, por nuestros atacantes. Los sonámbulos no parecían muertos en descomposición, entre otras cosas por las máscaras que ocultaban sus rostros, tan blancas, nuevas y brillantes que parecían lunas llenas. Por el contrario, sus disfraces, que como tantos en el carnaval veneciano imitaban a los de la Commedia dell’Arte, parecían haber sido usados durante décadas. Los hombres, por ejemplo, llevaban prendas descoloridas, y agujeros en las capas, y tenían las puntas de los zapatos tan abiertas que se les veían asomar los calcetines. Las mujeres, aunque no había muchas, exhibían manchas de barro en sus vestidos, y remiendos sobre los remiendos de las blusas, y rizos apelmazados en sus cabellos, igual que si fueran ovejas sucias. Era como si nos atacara una legión de vagabundos, aunque en realidad no era eso lo que daba miedo.

	No, lo que nos aterrorizó de aquellos seres, además de lo inexplicable de su ataque, no eran sus pintas, ni tampoco que cada vez aparecieran más, ni que poco a poco, mientras tratábamos de acercarnos al Campanile por indicación de Mésmer, nos fueran cerrando el paso y rodeándonos de forma amenazadora. Todo aquello nos inquietaba, nos asustaba y preocupaba. Pero estaba lejos del terror que causaban otras dos cosas.

	La primera era la ausencia de carne. Con sus trajes, sus medias, sus guantes, sus máscaras y sus sombreros, los sonámbulos dejaban muy pocas partes de su cuerpo al descubierto, pero siempre había alguna que asomaba. O que debería haber asomado, porque lo cierto es que no era así. Ni los cuellos, ni las nucas, ni las muñecas, ni las orejas, nada que tuviera piel humana estaba donde debía estar. Acabamos fijándonos todos cuando se nos echaron encima, pero Vigilia fue la primera en darse cuenta, ya de lejos.

	—¿Con qué se aguantan las máscaras?

	—preguntó mientras corríamos—.

	No tienen cara...

	Y así era. Cuando intentamos sortear un grupo de sonámbulos que nos cerraba el acceso al Campanile, me fijé en el que tenía más cerca, uno que iba todo de negro y que llevaba una pequeña guitarra entre las manos, con las cuerdas sueltas como pelos de loca. Entre su gorro y la gorguera que cubría su cuello, la máscara blanca parecía flotar, dejando un par de dedos de vacío a su alrededor. Oscuro pero translúcido, si es que algo así es posible, aquel vacío tenía algo de espectral, de brumoso, de la sombra de la carne que alguna vez estuvo allí. Era difícil sostener la mirada de aquel pedazo de alma hueca, sobre todo cuando a su lado había unos ojos blancos como la nieve que dirigían un disfraz sin cuerpo que trataba de agarrarte, quién sabe con qué intenciones.

	Pero he dicho que había dos cosas que daban miedo en los sonámbulos. La segunda, y acaso la peor, era su lastimera forma de moverse al son de la letanía, que no sabíamos con qué labios, con qué lengua ni con qué garganta tarareaban. Repitiendo sin descanso su coreografía, que consistía en dar dos pasos adelante y uno atrás, como si lucharan por desobedecer su propio avance, aquellos seres chapoteaban en el agua de la plaza de San Marcos con un brazo siempre más alto que el otro, de una forma tan forzada y antinatural, tan poco efectiva y sin embargo tan macabra, que te helaba la sangre.

	—¡Por debajo, passsad por debajo!

	Imitando a Marmota, que se había colado entre las piernas de los sonámbulos, Arrullo y Vigilia se tiraron al suelo en plena carrera, resbalaron sobre el agua y llegaron al lado del Campanile. Cuando estaba a punto de hacer lo mismo, pensé en Mésmer y me detuve. El abuelo estaba ágil para su edad, y conservaba un estado de forma envidiable, pero no podía tirarse al suelo y pasar entre las piernas de un adulto, por muy sonámbulo y fantasmal que fuera. Para él había que encontrar otro modo de sortear aquella barrera.

	—Entrad al Campanile. ¡Entrad!

	La orden del abuelo iba dirigida a los cuatro, pero solo tres —Marmota, Vigilia y Arrullo— la obedecieron. Yo, a su lado, levanté absurdamente los brazos, como si aquello fuera una defensa, y luego miré hacia arriba y me preparé para luchar.

	Entonces pasaron muchas cosas, y muy rápidas. Pasó, por ejemplo, que al levantar la vista descubrí que el león de la columna de San Marcos, el que me había rugido al llegar a esta Venecia, había desaparecido, y que había ocurrido lo mismo con todos los leones de la plaza: el de la torre, los del Campanile, los de la basílica, los de la placita en los que me había subido la noche anterior... En aquel momento no supe entender si era algo bueno o algo malo. Pasó además que el abuelo levantó su bastón para golpear a dos sonámbulos que se le echaban encima, pasó que murmuró un «Que Morfeo me perdone» antes de dar el golpe, pasó que se le iluminó la cara al decirlo y pasó que de repente apartó el bastón y sacó la peonza azul que había utilizado con Cesare, lo que de forma insospechada surtió efecto. No es que los sonámbulos se pusieran de pronto a obedecerle, ni mucho menos, pero al ver o sentir el movimiento del péndulo, algo los desconcertó, porque se detuvieron un segundo y gracias a ello Mésmer pudo cruzar al otro lado, camino ya de reunirse con los demás en el Campanile.

	—¡Los han vuelto a hipnotizar! —gritó el abuelo, contento de haber encontrado una explicación al ataque, pero al mismo tiempo escandalizado por lo que suponía—. ¡Corre, Serena, hay que llegar al Castillo! ¡Hay que avisar al Consejo!

	En aquel momento yo no habría podido entender qué diablos tenía que ver el Campanile con el Castillo, ni la triple hipnosis de los sonámbulos con el Consejo, pero tampoco importaba. Llevado por la euforia de su descubrimiento, Mésmer me había animado a cruzar sin darse cuenta de que yo no tenía peonza con la que imitarlo, y que además ya no tenía solo el problema de pasar al otro lado, sino el de estar completamente rodeada: por detrás, por delante, por ambos lados, si el grupo de sonámbulos que me acechaba se animaba a dar otro de sus pasos de baile, dosuno, dosuno, sus manos, sus guantes, lo que fuera con lo que pudieran tocarme caería sobre mí. Antes de que lo hicieran, sin embargo, volví a oír la desagradable voz de Letargo, que gritaba desde la torre con Cesare a su izquierda.

	—¡Olvidaos de los otros, la quiero a ella! ¡Coged a Serena! La orden no iba destinada a los sonámbulos. Lo comprobé cuando tres de ellos se abrieron y cedieron el paso a uno de los desenterradores, que debía ser Torpor porque llegó tropezándose. Mazo en ristre, me apuntó a la cabeza y dijo, con voz herrumbrosa:

	—Ya te lo advertí, querida: ding-dong...

	Algo frío y metálico me rozó entonces la nuca. Me volví, dispuesta a enfrentarme a más sonámbulos, pero también allí se habían apartado. En su lugar, Sopor me miraba con su cara de siesta, su sombrero de mal detective y la punta del mazo a un dedo de mí.

	—¡Soltadla! —gritó entonces Mésmer, que se había asomado a uno de los estrechos ventanucos del Campanile—. ¡Nunca podréis quitarle su teléfono móvil! ¡Nunca!

	Me quedé con la boca abierta. Que el abuelo se hubiera despistado y se hubiera metido en el campanario, abandonándome a mi suerte, era extraño, pero podía ser. Que dijera algo tan raro como aquello del teléfono, y que se lo dijera además a mis captores, indicándoles algo que no sabían, ya era demasiado. Palpé el iSomne en el bolsillo de mi sudadera, pensativa, mientras Sopor y Torpor se volvían hacia Letargo esperando instrucciones.

	—¡No dejéis que lo encienda! —reaccionó el doctor—. ¡Quitádselo!

	Llegaron tarde. Mientras ellos escuchaban, yo ya había captado el mensaje oculto en las palabras del abuelo. Torpor había alargado su brazo para quitarme el teléfono, pero al ser más corto que su mazo había tenido que encoger un brazo mientras alargaba el otro, lo cual era excesivo para su capacidad motora. Durante el mismo lapso de tiempo, unos cinco segundos, Sopor había bajado en cambio su mazo, pero había acabado apoyado en él para superar una de sus desconexiones. Pasados esos segundos, ambos avanzaron de golpe y me imagino que chocaron entre sí, espero que dándose el trompazo del siglo.

	Digo que lo imagino porque yo ya no estaba, claro. Obedeciendo a Mésmer, había encendido el iSomne, había buscado la aplicación con la controladora, la del ojo de Belenius, y la había cerrado a toda prisa.

	Dicho de otro modo: me había despertado.

	 

	 

	
 

	Zzzzzz 

	Me incorporé sobre la cama de nuestro hotel, el Colombina, con el iSomne en la mano. Mésmer, a mi lado, roncaba como un bendito, conectado aún a los demás. Me levanté, me dirigí al baño, me eché agua en la cara para despejarme y me senté en un sillón. Seguramente, lo más sensato era llamar a Simón y preguntarle. Al margen de lo que hubiera podido averiguar en tan poco tiempo, solo él conocía la nueva controladora como para indicarme qué pasaría si volvía a abrir la aplicación mientras los demás estaban soñando. ¿Aparecería en el mismo sitio que ellos? ¿En el mismo momento? ¿O quizá, al no coordinarnos al unísono con el ojo, podría dirigirme a algún destino inesperado?

	Puse el teléfono a cargar, por si acaso, y a continuación busqué en Favoritos, pulsé sobre el nombre de Simón y miré al abuelo, que gracias a que estaba durmiendo, como él solía decir, no estaba dormido.

	Un momento: ¿durmiendo, el abuelo? ¿Durmiendo?

	Al darme cuenta, por poco se me cae el iSomne al suelo.

	Si Mésmer se había conectado conmigo, a la vez que yo y mediante la misma aplicación del mismo teléfono, ¿por qué él no se había despertado? ¿Por qué seguía en la Venecia Onírica con los demás?

	Mientras trataba de responderme, uno de los tonos de llamada crujió a través del iSomne. Crujió, sí, eso he dicho, no sabría cómo describir mejor el ruido de estática que atravesó el altavoz. Fue una especie de cccrrrjjj... que me hizo apartar el aparato y mirarlo con recelo. Empezaban a pasar demasiadas cosas raras, y Simón, para colmo, no contestaba. ¿Tendría que activar la videollamada, aprovechando que el iSomne se estaba cargando y no iba a gastar batería? ¿O sería mejor volver a conectarme cuanto antes, para tratar de ayudar a los Guardianes, y dejar la llamada para más tarde?

	Supongo que la perspectiva de tener que enfrentarme sin más información a los sonámbulos me echó atrás, porque el caso es que decidí tomarme un minuto para ver la cara de Simón. Lo necesitaba, así que busqué el acceso correspondiente y volví a pulsar.

	Y volvió a sonar el crujido.

	Y de pronto ya no estaba en el Colombina.

	¿Habéis buceado alguna vez? Pues imaginad la sensación de estar debajo del agua y de quedaros de repente sin oxígeno. Eso fue exactamente lo que sentí al ver dónde, o junto a quién, había aparecido sin proponérmelo. Mucho peor que aquella vez que Letargo me había arrancado del sueño destrozando a golpes la controladora, mucho peor que bajo el acoso de los parpadillos, mucho peor que en el interior de la Amapola sin Corazón. Y si digo mucho peor es porque en aquellas ocasiones también me topé con la misma persona, pero ya sabía que estaba luchando contra ella. Y esta vez no.

	Ante mí, a oscuras, iluminado únicamente por las pantallas de una gigantesca computadora —a aquello tan vetusto, tan lleno de engranajes y ruedas dentadas no podía llamársele ordenador—, estaba durmiendo el Doctor Letargo. Estaba en un jergón improvisado, con las sábanas revueltas y el pulgar medio metido en la boca babeante.

	Y a su lado, sobre una silla, aporreando como una loca el teclado de la computadora...

	A su lado estaba Insomnia.

	—¿Y ahora dónde te has metido? —protestó la hija de Letargo, hablando consigo misma—. ¿Por qué no encuentro tu señal, maldita seas?

	Yo sabía dónde estaba, a su espalda, pero no podía ayudarla: ignoraba el porqué. Intentando no hacer ruido, me moví hacia la derecha para ver las pantallas que su cuerpo me tapaba. Insomnia llevaba una de sus habituales camisetas negras, de manga corta, porque allí dentro, en aquel cuartucho ocupado casi por completo por la computadora y el jergón, hacía un calor de mil demonios. Junto a sus manos, además del ratón, unos altavoces y una impresora, había un juego de fotocopias lleno de tachaduras en rojo. Y delante, en las cuatro pantallas, las imágenes que yo menos esperaba imaginar.

	Arriba, a la izquierda, se veía a Mésmer, Arrullo, Vigilia y Marmota en Venecia, en el interior del Campanile, discutiendo sin que se oyeran sus voces. A la derecha, aún en la Torre del Reloj, se veía a Letargo echándole una bronca descomunal a Sopor y a Torpor, también mudo pero con una cara desencajada y unos ademanes que daban idea del calibre de su enfado. Bajo la imagen del abuelo, para mi asombro, se veía a Simón en su propia casa, trabajando también ante un ordenador y echando miradas de preocupación hacia su teléfono. Y en la cuarta pantalla, congelada, en pause, estaba yo, en el Colombina, vista desde abajo y con los ojos muy abiertos.

	—¡No puedes haber desaparecido! —seguía lamentándose Insomnia, refiriéndose otra vez a mí—. ¡En el manual no pone nada de eso!

	Me pasé una mano por la cara y parpadeé varias veces. No tenía ni idea de cómo había llegado hasta allí, pero estaba viendo algo de lo que podía deducir al menos tres cosas. Una: que Insomnia, pese a su torpeza y su incapacidad habituales, pese a haber sido tradicionalmente la oveja negra de nuestro curso, pese a que sus mejores exámenes eran siempre aquellos a los que no se presentaba, estaba llevando a cabo algo increíble relacionado con nosotros, algo sofisticado y tecnológico que ni siquiera Simón, a quien estaba espiando sin que él lo supiera, hubiera podido explicarme sin más datos. Dos: que de algún modo que no podía sospechar, yo había logrado escapar por unos instantes de aquella extraordinaria red de vigilancia, y que debía intentar aprovecharlo antes de que fuera tarde. Y tres, lo más acuciante en aquel momento: que al no saber cómo había llegado, no sabía cómo largarme. Y presentía que no iba a tardar mucho en desearlo.

	Dándome la razón, Insomnia se levantó y se dirigió a una neverita que había junto al jergón de Letargo. Tomó un refresco, se lo bebió de un trago y, por suerte sin darse la vuelta, tiró la lata con rabia hacia el rincón en el que yo me encontraba, donde el ruido que hizo me llevó a pensar que estaba rodeada de ellas. Un motivo más para no mover ni un pelo.

	Insomnia, que había vuelto a sentarse, estuvo unos instantes pasando páginas. Al final, con un rotulador en la mano, escribió algo y luego cogió el ratón y empezó a clicar alocadamente, sin que yo consiguiera ver dónde ni qué. En los monitores, el único resultado visible fue que la pantalla con mi imagen congelada se llenó de rayas.

	—¡Genial! —protestó—. Ahora sí que la he liado buena... Preocupada, Insomnia cogió un teléfono móvil más convencional que el nuestro y miró hacia el jergón donde se agitaba su padre. Pareció sopesar algo, quizá si llamarlo o no, y al final desistió y volvió a soltar el aparato. En vez de la llamada, cogió de nuevo el ratón, tecleó alguna cosa y miró a la pantalla en la que estaba Simón. En ella, de pronto, apareció otra imagen, una que me costó descifrar. Mostraba un lugar a oscuras, un sótano húmedo y lóbrego, parecido a unas mazmorras, con cientos de huesos apilados sobre los charcos del suelo. Al fondo, junto a una tapia llena de verdín, se intuía una especie de asiento irregular tras el que vi cruzar fugazmente una sombra. Una sombra enorme, rechoncha y nada amigable, como las del canal en mi sueño junto a Marmota.

	Tres palabras vinieron a mi mente. Prisiones. Hipnopótamos. Bunduqy.

	Fueron las últimas en aquel lugar. Coincidiendo con las nuevas imágenes, el sonido ensordecedor de una campana sacudió el cuarto, haciendo temblar las paredes. Por la forma en que todo reverberó, podíamos haber estado en el interior de aquella campana. O podía haberlo estado Insomnia, porque yo, después de eso, solo sentí vibrar el iSomne y me desmayé, o me dormí, o acabé de despertarme, no sabría decirlo exactamente.

	El caso es que, de pronto, volvía a estar rodeada de sonámbulos.

	 

	 

	
 

	Zzzzzzz 

	Sentí como si me hubiesen arrojado por la ventana y hubiera acabado de bruces contra el suelo. Por un momento creí que todo había sido un desvanecimiento en la propia plaza de San Marcos, ya sabéis: un efecto de los sonámbulos, un golpe con las mazas, cualquier cosa más racional que lo que acababa de vivir. Pero no. Los Moros ya no estaban, como había visto en las pantallas de Insomnia, y los sonámbulos habían empezado a desperdigarse, confundidos, aunque mi llegada volvió a llamar su atención. La prioridad, por tanto, era ahora alcanzar el Campanile y contarle a Mésmer lo que había visto.

	No fui lo bastante rápida. Excitados por mi regreso, los sonámbulos volvieron a cerrar filas ante el campanario, siempre dando dos pasos adelante y uno atrás, siempre espectrales bajo sus máscaras. Por un momento, volví a pensar en huir con la aplicación del iSomne, pero me frenó la experiencia que acababa de padecer. Miré a la torre, donde ya no se veía a Letargo. Quizá debía cambiar los planes y dirigirme allí. Aunque si Letargo había ordenado que me capturaran, acercarme a él tampoco parecía la mejor idea.

	Algo o alguien me rozó el hombro y eso solventó mis dudas. Al volverme, vi que uno de los sonámbulos me había tocado. Era viejo, o eso sugería la deshilachada barba gris que colgaba de su máscara, y vestía unos calzones ajustados, de color rojo, que le daban cierto aire turco. El sonámbulo dio un solo paso, esforzándose por no seguir el ritual, y acercó su rostro al mío. Gracias a eso, pude oír que tarareaba la letanía con voz de cascajo, y también que olía a gallina hervida, aunque mezclada con cloaca. El tipo inclinó la cabeza y alargó la mano. Cuando di un paso atrás, se detuvo. Intrigada, lo observé sin moverme, fijando los ojos en los bordes de su máscara. Pequeñas volutas de bruma parecían salir de allí, como si el sonámbulo se estuviera evaporando. A su alrededor, otros individuos siguieron acercándose, cerrando un círculo en torno a mí. Tenía que escapar, y lo sabía, pero no podía apartar la mirada de aquella máscara; algo en ella, o tras ella, me decía que quizá fuera posible comunicarse, que por muy hipnotizados que estuvieran aquellos seres conservaban algo de conciencia. Quizá me equivocaba, porque cuatro recios brazos me sujetaron entonces por la espalda y me obligaron a arrodillarme en el suelo encharcado. El viejo, entonces, se acercó más, hasta quedarse a un palmo de mí, y con la mano derecha enguantada empezó a levantarse la máscara, muy lentamente.

	Fui incapaz de cerrar los ojos. Intuía que era un error, pero necesitaba ver aquella cara, o aquella nocara, necesitaba saber qué había tras los disfraces huecos de quienes habían sido víctimas de un hipnopótamo. No pensé en el efecto que los años podían haber causado en sus cuerpos, no pensé en el riesgo, no pensé. Simplemente, dejé los ojos abiertos. Pero no vi nada.

	Cuando el viejo había inclinado la máscara hasta la mitad y su rostro de humo empezaba a asomarse, algo lo detuvo: una variación de la letanía, un cántico agudo que retomaba las notas de Vivaldi hasta devolverles su color original. Al escucharlo, todos los sonámbulos se volvieron hacia el origen de aquella voz llena de vida, tan distinta a su fúnebre entonación. Y el origen de la voz estaba a media altura del Campanile.

	—Arrullo...

	Allí estaba, sí, cantando a pleno pulmón desde uno de los ventanucos, con Marmota en sus brazos. Allí estaba de nuevo un Guardián salvándome el pellejo.

	—¡Vamosss, Ssserena, date prisssa!

	No necesité que mi gato volviera a maullarlo. Aprovechando el desconcierto de los sonámbulos que me sujetaban, me solté, salí disparada hacia el Campanile y cuatro empujones después ya estaba subiendo las escaleras. Por algún motivo, los sonámbulos no se atrevían a entrar en el edificio, no lo habían hecho mientras yo estaba lejos y no lo hacían ahora, arropados por la voz de Arrullo. Gracias a eso, tardé apenas dos minutos en llegar, abrazar a los Guardianes, dar las gracias a Arrullo, contarle a Mésmer las novedades y recibir un rasposo lametón de Marmota.

	—No lo entiendo —dijo el abuelo ante mis revelaciones—. ¿Quieres decir que hay cámaras?

	—Faltaba el sonido, nos ven pero no nos escuchan. Creo que tiene que ver con la niebla.

	—¿La niebla? Essso esss imposssible —intervino Marmota—. Tú dicesss que te hasss visssto en el hotel de la Venecia real, y allí no hay niebla, ¿no esss cierto?

	Mi gato llevaba razón. Letargo podía estar usando la niebla, pero Insomnia no. Debía existir otra explicación para mi imagen en el Colombina. ¿Pero cuál?

	—Vuelvo enseguida.

	Miramos todos a Vigilia, que se había lanzado escaleras arriba tras decir aquello, y nos encogimos de hombros. ¿Qué habría llamado la atención de mi prima?

	—De momento deberíamos controlar nuestros gestos, por si acaso —propuso Arrullo—. Así a Insomnia le será más difícil interpretar qué vamos a hacer.

	—No es suficiente —dijo Mésmer.

	—En absssoluto —se sumó Marmota desde el ventanuco—. Letargo ssse acerca.

	Corrí a la ventana y miré hacia la plaza. Apartando a los sonámbulos a manotazos, con Sopor y Torpor como improvisados guardaespaldas, el doctor se acercaba en efecto al Campanile. Para colmo de males, Vigilia llegó muy alterada.

	—¡La cúpula está ardiendo! —dijo, con la cara tiznada—. Alguien ha pegado fuego a la última planta y las llamas están bajando con rapidez. ¡No podemos quedarnos!

	No necesitáis que os detalle más lo apurado de nuestra situación, ¿verdad? Con el fuego por encima, Letargo y los sonámbulos por debajo e Insomnia monitorizando nuestros movimientos en la distancia, la conclusión era sencilla: estábamos atrapados. Mientras Mésmer y Marmota se apartaban para deliberar, Arrullo me puso la mano en el hombro.

	—¿Has mirado si Simón ha dicho algo?

	Encendí el iSomne, esperanzada, pero no había nada. Supongo que Arrullo ya lo sabía, porque él tenía su propio móvil, así que le sonreí. Solo había tratado de distraerme.

	—Está bien —dijo el abuelo, regresando—. No queríamos recurrir a esta solución con Letargo tan cerca e Insomnia mirando, pero no nos queda otra. Acercaos. ¡Acercaos más!

	Por indicación de Mésmer, hicimos una piña en el descansillo de la escalera, como si fuéramos un equipo de fútbol celebrando un gol. Yo me puse entre Arrullo y Vigilia, estos se abrazaron al abuelo y Marmota, hábilmente, se escurrió hacia el centro, de forma que nuestros cuerpos lo taparan.

	—Rápido —urgió Mésmer—. Hay cada vez más humo. —O más niebla —puntualicé yo.

	—¿Dónde estáis, Guardianes de pacotilla? —oímos gritar a Letargo unos pisos por debajo—. No querréis achicharraros, ¿verdad? Ahí arriba debe de hacer mucho calor, ji, ji, ji.

	Ya sabíamos, por si hacía falta confirmarlo, quién era el responsable de las llamas. El abuelo se tensó y todos apretamos las manos sobre nuestros hombros. Lo que fuese que estuviéramos a punto de hacer, había que hacerlo ya.

	—¡Ipso facto, Marmota! —apremió Mésmer.

	—¡Un sssegundo, un sssegundo! ¡No todasss valen! Inspeccionando las baldosas del descansillo, como si bailara sobre ellas a la pata coja, mi gato trataba de decidirse por una, ignoro con qué criterio. ¿Buscaba una que estuviera suelta? ¿Una que accionara un resorte al pisarla? ¿Una más blanda? Quizá fuera esto último, porque de pronto, al posar su pata sobre una baldosa en concreto, Marmota sonrió, sacó una de sus uñas retráctiles y rasgó el suelo como si fuera mantequilla. De la abertura surgió un resplandor azul que hizo soltar aire a Mésmer.

	—Está bien —dijo, algo más aliviado—, vamos a hacerlo. ¡Saltad!

	—Abuelo —preguntó Vigilia—, por esa rendija no cabemos, ¿estás seguro?

	—Por supuesto. ¡Es hora de subir al sótano!
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	Os lo creáis o no, eso fue lo que dijo Mésmer: no subir al ático, no. Dijo subir al sótano. Así que, por supuesto, le seguimos. Es cierto que tardamos algo en comprenderlo, y que al principio fue decepcionante, porque tras haber atravesado la rendija —no preguntéis cómo, baste decir que el truco está en aguantar la respiración— vimos a Marmota cerrarla y fruncimos el ceño. El lugar al que habíamos accedido, más allá de su atmósfera azulada, era exactamente igual al que acabábamos de dejar: un descansillo del Campanile, en medio de las escaleras. Al olfatear el aire, sin embargo, Vigilia anunció:

	—Aquí no hay fuego. El incendio ha desaparecido.

	—No habléis —susurró Mésmer—. Estamos muy cerca, subamos un poco y abajo os cuento.

	Sin aclararnos más, el abuelo se acercó a la escalera de bajada.

	—¡Vamos! —nos urgió, aún en susurros—. ¡Hay que subir! Y lo hicimos, aunque parezca absurdo: subimos aquel escalón de bajada, y el siguiente, y el otro. Recorrimos de ese modo aquella escalera de casi cincuenta metros de alto, llena de giros y un punto claustrofóbica, cada vez más abajo en nuestra ascensión, o más arriba en nuestro descenso. Cada vez que pasábamos un ventanuco, eso sí, el suelo de la plaza de San Marcos se veía más lejos. Nos estábamos acercando a la base, a lo más alto.

	—Este acceso a Tierra Onírica ha sido siempre polémico, Guardianes— confesó el abuelo, sin dejar de avanzar agarrado a la barandilla—. Por culpa de su construcción, el Campanile de la Venecia real sufrió una grieta en 1902, y hay quien dice que debido a esa grieta se acabó derrumbando el campanario. Cuando lo reconstruyeron, siguiendo al pie de la letra el famoso lema com’era e dov’era, o sea, ‘como era y donde estaba’, este acceso se conservó en secreto, pero sus constructores juraron no regresar jamás a Venecia.

	—Me siento un poco mareado —dijo Arrullo, deteniéndose.

	—Son los efectos de bajar subiendo por primera vez — aclaró Mésmer—. Aunque tendrías que probar lo que es subir bajando, es mucho peor. El propio Escher, al inventar el método, tuvo que superar unos vértigos que solo se le pasaban al regresar a Tierra Onírica.

	—¿Escher era un Oniro? —pregunté yo.

	—¿Quién es Escher? —preguntó Vigilia.

	—Escher fue un artista holandés que hacía grabados imposibles —expliqué—. Mi padre tiene la biblioteca llena de libros con copias de sus obras, de pequeña me pasaba tardes enteras mirándolos. Recuerdo peces que se convertían en pájaros, pájaros que se convertían en casas, manos que se dibujaban solas... Lo más divertido eran los grabados en los que jugaba con la geometría y las dimensiones, hacían que miraras la imagen una y otra vez, que le dieras mil vueltas para intentar entenderla. Los patios y los edificios, por ejemplo, estaban llenos de escaleras imp... ¡Un momento! Abuelo, ¿nos estás diciendo que estas escaleras son como las de Escher?

	Mésmer sonrió orgulloso, no sé si por mi explicación o por mi pregunta.

	—¡Lo que estoy diciendo, Guardianes —nos contó sin dejar de avanzar peldaño a peldaño—, es que estas escaleras las diseñó Escher! Pero no Maurits Cornelis Escher, que nació a la vez que se construían, sino su padre, el ingeniero George Arnold Escher. Ambos fueron Oniros extraordinarios, descendientes directos de Fantaso. Pero Escher padre tuvo mala suerte, y cuando relacionaron el derrumbe del Campanile con su trabajo se vio obligado a alejarse de Tierra Onírica. Por eso se dedicó a hablar todo el día en casa de las escaleras que había diseñado, lleno de nostalgia, y por eso su hijo intentó dibujarlas una y otra vez cuando creció. Deberíais saber más sobre ellos, Maurits Cornelis en concreto fue un artista excepcional. Hasta tu padre lo conoció, Serena, seguro que te... eh... Quiero decir... Vaya, olvidad eso, no creo que a Marcelo le apetezca recordar esa época. No, para nada. Ejem... ¡Venga, sigamos, sigamos, que ya queda poco!

	Obedecí al abuelo, que trataba de disimular su turbación: ¿había dicho que papá había conocido al mismísimo Escher? ¿Y había llamado Marcelo a papá? El abuelo nunca se refería a su hijo, o sea, mi padre, por su nombre de pila, así que deduje que se le había escapado al ponerse nervioso, al decir algo que no debía haber dicho. Que papá hubiera conocido a un artista, dadas sus constantes visitas a museos —no sé si alguna vez os lo he dicho, pero mi padre es crítico de arte, y muy reputado—, no resultaba tan raro. Que después de hablarme toda la vida de lo grande que era Escher y enseñarme todas sus obras, en cambio, me hubiese ocultado ese trato directo con él, eso era bastante más sospechoso. Valoraba si tendría que indagar sobre aquello cuando Vigilia se apiadó del abuelo.

	—¿Y cómo es posible bajar subiendo? —preguntó para animarlo—. Porque una cosa es diseñar una escalera y otra es ir hacia el sótano y tener la plaza cada vez más lejos...

	Por los ventanucos, en efecto, la plaza de San Marcos se veía minúscula y desierta, como una maqueta. Más arriba incluso de lo que había imaginado que podía estar el Campanile, habíamos dejado Venecia a nuestros pies gracias a aquel descenso. Realmente no era algo, mareos al margen, fácil de digerir.

	—Vamos, vamos, ¿olvidáis acaso que estamos soñando? —rio el abuelo—. Ya habéis hecho cosas increíbles en sueños: habéis volado, habéis respirado bajo el agua, habéis nadado en un mar de hierba... ¿Tanto os extraña encontrar una escalera que suba y baje?

	—Mésmer, volar, volar... —objetó Arrullo—. Eso no lo hemos hecho. Ninguno.

	—Ah, es cierto, aún no —corrigió el abuelo, inquietándonos con ese «aún»—. Pero ahora dejaos de monsergas, que este tiene pinta de ser el último escalón.

	Debajo de aquel, era cierto, ya no había más. La escalera acababa en una pequeña sala de piedra, sin otro adorno que un lienzo en la pared, en el que casi no me sorprendió descubrir una de las obras más famosas de Escher, una titulada Día y noche en las que unos campos arados se convertían en aves que pasaban de blancas a negras. Si tenéis oportunidad, miradla en internet y veréis que a ambos lados hay algo que en aquel momento me dejó turulata: un canal en forma de «S». Miré al abuelo, que me guiñó un ojo, y en vez de preguntarle si era Venecia supe de inmediato qué debía hacer: me acerqué, me agaché, cogí el lienzo por la esquina inferior derecha, o sea, por la curva negra del canal y tiré. De inmediato, como aquella vez en otro sótano, y no por casualidad, el lienzo se dobló sobre sí mismo y dejó al descubierto una puerta de madera negra, cuyo marco desprendía reflejos azules por un lado y amarillos por el otro.

	—¿Tiene dos pomos?

	La observación de Vigilia, una vez más, era acertada. La puerta tenía un picaporte en cada lado: uno azul junto a los reflejos azules y otro amarillo junto a los amarillos.

	—¡Por supuesto! —dijo Mésmer—. Si quisiéramos ver las famosas cinco campanas que dan nombre al Campanile, entraríamos por la parte derecha, sonaría una de ellas, la Trottiera, y estaríamos en el punto más alto de Venecia. Pero con esa campana reuniríamos al Consejo de la ciudad, y no es eso lo que nos interesa. Ahora tenemos que ir a una parte de Tierra Onírica que nunca habéis visitado.

	Acercándose al picaporte amarillo, Mésmer estiró la mano, pero Marmota lo detuvo.

	—Guardianesss —maulló, muy serio—, ¿habéisss traído vuestrasss Insssigniasss?
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	Las Insignias, quizá lo sepáis, son las dobles zetas de lapislázuli que los Guardianes nos ganamos en nuestra primera misión en Tierra Onírica, poco después de abrir el cuadro de Goya al que antes me refería. Tienen forma de broche de aguja, y además de ser unas joyas preciosas son una de nuestras posesiones más preciadas, ya que nos identifican como miembros de la Guardia y nos permiten entrar y salir de Tierra Onírica. Sin las Insignias, la única forma de cruzar la frontera de un sueño y alcanzar el Castillo es el pasaporte, es decir, la hoja azul de cinco puntas que nos ayudó la primera vez. Podíamos soñar juntos gracias a la controladora, pero necesitábamos aquellos permisos para permanecer en Tierra Onírica sin miedo a despertarnos de forma repentina.

	—Han de ssser lasss Insssigniasss, no osss vale el passsaporte —advirtió Marmota, como si me hubiera leído la mente—. Hoy no vamosss a ir por el bosssque de adansssoniasss.

	Con total tranquilidad, me levanté mi sudadera y enseñé la Insignia que llevaba colgada del cuello. La había convertido en un colgante para llevarla siempre, no me la había quitado ni una vez desde que la recibí, ni siquiera para dormir. Gracias a eso, mi dosis de rubis se había reducido a la mitad en el último semestre. Mi prima, por su parte, se apartó la chaqueta, ella siempre la llevaba en su forma de broche. Pero Arrullo, con cara de susto, no se movió. Vi palidecer a Mésmer y empecé a pensar en los escalones de regreso que nos esperaban cuando Arrullo, riendo, sacó su Insignia del bolsillo del pantalón.

	—¡Teníais que haberos visto la cara, ja, ja, ja! —volvió a reír, aunque ahora menos—. Vale, vale, perdonad, no he podido resistirlo. ¡Solo ha sido una broma!

	Me dispuse a echarle la bronca a Arrullo, pero Mésmer se me adelantó.

	—Cuando conozcas a Tilio, hazle una de esas bromas si te atreves —dijo, abriendo la puerta con el ceño fruncido—. Y ahora, preparaos para sudar.

	Recordé a Tilio y sus compañeros disfrazados, los de la fiesta secreta junto al puente de las Maravillas, los que nos habían reunido en la biblioteca. ¿Qué tendría que ver aquel grandullón enmascarado con una broma sobre las Insignias? Y además, después de haber bajado miles de escalones que subían, ¿qué podía hacernos sudar más?

	La respuesta era muy sencilla, aunque tardé unos segundos en acostumbrar mis ojos a la luz que salió del lado amarillo de la puerta. De hecho, hasta que no saqué de la sudadera mis Oakley violetas y me las puse, no lo entendí.

	—¿Es un desierto? —exclamó Vigilia, cuyos sentidos privilegiados la ayudaron a procesar antes la información.

	Y sí, lo era. Dimos unos pasos, atravesamos la puerta, que al cerrarse se deshizo, y empezamos a pisar la arena dorada de un desierto inmenso, con sus dunas, su sol cegador, su vacío, sus esqueletos...

	Sus esqueletos.

	Parpadeé varias veces y me pasé la mano por la nuca. Ya estaba sudando, pero parte de aquel sudor se me congeló ante el panorama: además de tener arena, mucha arena, y sol, mucho sol, aquel desierto estaba plagado de huesos; de tibias, de costillas, de espinazos, de falanges, de cráneos... De antiguos restos de Oniros semienterrados por el simún.

	—Esto no es un desierto —maticé—. Es un cementerio. Avanzamos unos pasos bajo un silencio abrasador. Era difícil caminar por la arena sin pisar algún hueso, y era difícil pisar algún hueso sin que este se deshiciera y se acabara fundiendo con el paisaje, como había hecho la puerta. Solo Vigilia, con su visión multiplicada, lograba hallar pasos más o menos seguros en aquel osario perpetuo. Al cabo de poco rato, todos nos habíamos puesto tras ella, formando una fila de mudos caminantes.

	Miré a Arrullo, que avanzaba avergonzado delante de mí. El sol le hacía brillar el pelo, y la piel, pero llevaba la cabeza agachada, pensando seguramente en por qué se le había ocurrido bromear justo antes de entrar en un lugar así. Alargué la mano, para no romper el silencio, y se la puse sobre el hombro. Él lo agradeció rozando la mía y suspirando.

	Después de un rato de andar, sin que pareciéramos movernos y sintiendo que había más arena dentro que fuera de nuestros zapatos, ya habíamos visto huesos de todos los tipos y tamaños: largos, cortos, finos, gruesos, curvados, sueltos, apilados... Alguno de aquellos grupos de huesos parecía conservar su forma original, aunque incluso esos estaban mutilados, como si hubieran sido arrancados con hachas y espadas, o devorados, o desfragmentados —no sé por qué pensé eso, ni siquiera sé qué quiere decir, pero recuerdo que lo pensé—. Había esqueletos, por ejemplo, que por sus alas desplegadas sin duda habían pertenecido a un ave, aunque su forma y su posición sugerían que quizá habían muerto en pleno vuelo. Había también esqueletos humanos, claro, y de caballos, y de lechuciérnagas y de roncodrilos, y hasta vimos uno de ballena. Había incluso esqueletos de gatos, bastantes, formando círculos ante cada uno de los cuales Marmota maullaba contrito.

	—¿Se reunían para morir? —pregunté, en voz muy baja, temiendo que nadie me oyera.

	—Para defenderssse —contestó Marmota, mirando los círculos con los bigotes húmedos.

	—¡La guerra! —saltó Arrullo, reprimiendo al instante su alegría por haberlo acertado—. Es aquí donde tuvo lugar la guerra entre los primeros Oniros, ¿verdad?

	Miré al abuelo, que asintió sin más. Se veía extraordinariamente afectado por aquel entorno, más que nosotros, más incluso que Marmota. Caminaba arrastrando los pies, resoplando encorvado y hundiendo inútilmente el bastón. Hasta que no llegamos a un área del desierto menos llena de huesos no abrió la boca. Lo único que había variado para entonces, sin embargo, eran los huesos, porque el resto seguía prácticamente igual. A lo sumo, recuerdo que noté una pizca de aire, aire tórrido, que me hizo pensar en cómo hasta ese momento tampoco el aire se había atrevido a pasear por aquella tumba. En cómo también el aire, allí, había estado muerto.

	—Ya os había dicho que el acceso del Campanile era controvertido —dijo Mésmer al fin, señalando a su espalda el recorrido que habíamos hecho—. Lo quisieron hacer tan secreto que pusieron la frontera aquí, precisamente aquí, donde acabó todo. En lugar sagrado.

	El abuelo clavó el bastón en la arena y se sentó. Lo imitamos.

	—El lugar por el que hemos pasado se conserva así desde tiempo inmemorial —explicó—. En él se produjo la batalla final, en él murieron más Oniros que en toda la guerra previa, en él fue donde Fobétor fue vencido y condenado a vagar por los sueños en forma animal. En él se decidió el destino de Tierra Onírica, ese que ahora Letargo está poniendo en peligro. Este lugar es un camposanto, Guardianes. Y he creído que debíais conocerlo.

	Pasamos varios minutos allí sentados, en silencio, viendo las hileras de esqueletos perderse en el horizonte. No sé en qué pensaron los demás, pero yo pensé que quizá entre todos aquellos restos había antepasados míos. Como Guardiana Mayor, llevo una gota de sangre de los Cultivadores, los dioses que crearon Tierra Onírica, los tres hermanos que se pelearon cuando uno de ellos soñó que podía imponerse a los demás. Fobétor, el maldito, había tenido un sueño premonitorio, uno en el que expulsaba a los humanos y se erigía en emperador bajo el nombre de Iquelo. Morfeo y Fantaso trataron de hacerle entrar en razón, pero fue en vano. Y, por primera vez en la historia, un sueño volvió a ser soñado y se reescribió en el Libro de Morfeo. A partir de aquel momento, la guerra estaba servida. Fantaso se desintegró tras la reescritura, pero Morfeo y Fobétor, cada uno con sus ejércitos de seguidores, se habían enfrentado durante décadas.

	Y allí, bajo nuestros pies, estaba el resultado.

	—Al menos ganaron los buenos —dijo Vigilia, al fin. —Y deben seguir ganando —añadió Mésmer, levantándose revitalizado—. ¡No podemos dejar que esto se repita, por mucho que se empeñe no podemos dejar que Letargo reescriba su sueño! Y para ello hay que impedir que siga hipnotizando a diestro y siniestro, hay que impedir que libere a los hipnopótamos, hay que impedir que vuelva a agitar Venecia. Es la hora, Guardianes: ¡hay que empezar a ganar otra vez!

	—Pero... —me oí decir, sin pensarlo, ante la arenga de Mésmer—. ¿No podríamos dejar que Letargo cambiara su sueño a cambio de frenar todo esto? ¿No podríamos pactar con él?

	En mi favor he de decir que la visión del cementerio en el desierto me había afectado. Allí sentada, rodeada de muerte y destrucción, de los efectos de una guerra que podía y debía haberse evitado, tuve un arrebato pacifista, y no me arrepiento de ello. No quería que toda aquella gente, todos aquellos Oniros, hubieran muerto en vano.

	—Dos no se pelean si uno no quiere, ¿no?

	De acuerdo, buf, lo sé, como alegato final no era muy bueno.

	Letargo nos había hecho la vida imposible, había conspirado y traicionado al Consejo, había luchado y se armaba para volver a luchar. No era ningún santo, al contrario. Pero yo, gracias a Belenius, sabía que sus motivos, en su origen, no eran odiosos: el doctor había soñado la muerte de su mujer en un accidente de coche, y esta se había producido. En el fondo, lo único que Letargo quería era reescribir ese sueño y salvar a su amada, salvar a la madre de Insomnia. ¿Tan terrible era, por mucho que se hubiera equivocado en la forma de lograrlo?

	Debía serlo, porque todos me miraron aterrados. Me miró Vigilia, me miró Arrullo, me miró Marmota y me miró Mésmer. Todos. Aterrados.

	Como si de mi boca hubiera salido un escorpión.

	—¡No sabes lo que dices!

	Por un momento creí que los ojos de Mésmer se le iban a salir de las cuencas. La tristeza que le había invadido hasta entonces se transformó en ira. Incluso Marmota se escondió detrás de unos huesos que debían de haber pertenecido a un roncodrilo.

	—¿No ves todo lo que te rodea? —gritó, airado—. ¿Esta visita no te dice nada? ¡Esto es lo que trae intentar cambiar lo que ya pasó! ¡Esto es lo que pasa al pervertir un sueño!

	Quise replicar, pero el abuelo me lo impidió negando con una mano, como si quisiera barrer cualquier cosa que yo pudiese decir. Lo observé mejor. No, no era solo ira lo que sentía. Lo vi en sus ojos. También era miedo.

	—Sé que puede parecer acertado, Serena —dijo, tratando de calmarse—. Cambiar algo terrible e intentar enderezarlo. No suena mal, es cierto. Pero todo, incluso lo peor, ocurre por una razón. Y siempre podemos aprender de ello, aunque sea para que no vuelva a ocurrir. Quién sabe si al hacer cualquier cambio las consecuencias no serían peores, ¿lo has pensado? Jugar con el destino es muy peligroso. Es suplantar los errores de los dioses.

	—¿Quieres decir que el sueño de Fobétor no debería haberse cambiado? —repliqué—. ¿Que se le tendría que haber permitido gobernar Tierra Onírica como un tirano?

	El abuelo suspiró y esbozó una mueca que quiso parecer una sonrisa.

	—Como he dicho, de todo, hasta de lo más terrible, podemos sacar una enseñanza. Te lo concedo, sí: ese primer sueño premonitorio quizá debía ser cambiado, pese al precio que Fantaso pagó por ello. Pero solo para saber que nunca ha de volver a hacerse. ¡Jamás!

	Y así zanjó la discusión. Mésmer se dio la vuelta y empezó a caminar, con Marmota siguiéndole de cerca. Tras ellos, todos reemprendimos la marcha, cabizbajos. Estábamos abrasados, descorazonados, estábamos rotos, dolidos, sudados. Nos imaginé en las camas del Colombina, seguro que estábamos dejando las sábanas empapadas. Y lo mismo Vigilia y Arrullo, en sus casas Virginia y Raúl, lo mismo Marmota, que a lo mejor sudaba también junto a Simón. Simón... Me hubiera gustado tenerlo cerca y saber su opinión, él que era tan racional, él que siempre sabía darle la vuelta a los argumentos del abuelo. Miré el iSomne, que en aquel lugar no tenía ningún tipo de cobertura, y deseé con todas mis fuerzas que Simón la hubiera acertado y pudiese llamarle desde Tierra Onírica. En cuanto entrara en el Castillo, me dije, en cuanto saliera del desierto, contactaría con él.

	—¿Es azul?

	—Esss azul.

	—Entonces, no es un espejismo —añadió Mésmer—. No hay espejismos azules.

	Vigilia lo había preguntado, Marmota lo había confirmado, Mésmer lo había rubricado y pronto todos, para nuestro alivio, pudimos verlo. A lo lejos, tras una duna y perdiéndose en el horizonte, serpenteaba un ancho río, de un agua profundamente azul que sin embargo solo asomaba al fondo, bajo una cuenca desnutrida.

	—Se acabó. Esa es la frontera —anunció el abuelo.

	Al rebasar la duna, me volví en su punto más alto. Desde allí, el desierto que habíamos recorrido se veía tan blanco como dorado. La concentración de esqueletos hacía imposible contar cuántos Oniros habían llegado a morir. Mi pregunta había sido realmente una estupidez. Nada podía justificar aquel holocausto. Nada podía permitir que se repitiera.

	Con lágrimas en los ojos, volví a mirar hacia el río, que a pesar de tener poca profundidad describía una enorme «S» en medio de la arena. Vigilia se me adelantó.

	—¿Es como el Gran Canal?

	—Es el Gran Canal —dijo Mésmer—. O su reflejo: aquí la «S» no está invertida.

	—Pero en este canal hay muy poca agua —observó Vigilia—. ¿Es por el calor?

	—No —respondió el abuelo—. Hace calor porque no hay tanta agua. Antes aquí, tras la frontera, el desierto se acababa. Antes, aquí empezaba el esplendoroso mar de hierba que ya conocéis. Pero los hipnopótamos, en un alarde de irresponsabilidad, trasvasaron el agua para sentirse a gusto en Venecia, para chapotear sin necesidad de salir de casa. Por eso allí son capaces de producir tanta agua, y por eso aquí el desierto no deja de crecer.

	Bajamos por la duna un poco más. A cien metros de la orilla, junto a una plataforma natural de roca ovalada, descubrimos un esqueleto semienterrado del tamaño de un camión. Parecía observar el agua con nostalgia, aunque eso era lo único bueno que podía decirse de él. Por su tamaño, imponente, y por su forma, la de un tanque a punto de atacar, causaba una terrible impresión. Pensé en la cantidad de Oniros que habrían hecho falta para derrumbar a semejante mastodonte. Debía de llevar allí cientos de años y aun así exhibía orgulloso su poder.

	—Lo vencieron las aves —observó Vigilia, rápida—. Está rodeado de huesos de pájaros.

	—Aunque parezca increíble, lo abatieron las lechuciérnagas —precisó Mésmer—. Miles de ellas, cientos de miles, todas a la vez, posándose sobre él hasta enterrarlo. Fue la única forma de vencerlo, nadie más lo consiguió.

	—Pero...

	—Las lechuciérnagas son inmunes a la hipnosis —aclaró el abuelo.

	Pensé en el sacrificio de aquellas miles de aves, pensé en aquel terrible enemigo que usaba sus ojos para dormir a los dormidos. Pensé en las sombras con las que había tenido contacto en Venecia. Y lo supe.

	—Es un hipnopótamo...

	—Es Bunduqy. El Rey Hipnopótamo. El primero de su dinastía.

	Esta vez, Mésmer no me dio tiempo a seguir preguntando. Se dirigió al río, dispuesto a cruzarlo, y de repente se detuvo como si escuchara algo inesperado. A mi lado, al mismo tiempo, Vigilia y Arrullo se acercaron al esqueleto. Lo miraron con cuidado, temerosos, y se adelantaron hasta ponerse delante de su boca. Quise decirles algo, advertirles sobre aquellas fauces que yo había visto tan de cerca, pero me reprimí. Ya había dicho bastantes tonterías en aquel lugar. Aquello era un montón de huesos, nada más.

	Aun así, no pude evitar un escalofrío cuando mi prima alargó la mano y tocó uno de los colmillos de la bestia. Luego, directamente, grité. Grité al oír gritar a mi prima, que había retirado la mano como si hubiese recibido un calambrazo, diciendo: —¡Se mueve! ¡Se... se... se ha movido!
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	Eso es imposible!

	El abuelo corrió, alarmado, hasta plantarse de nuevo en la plataforma. Sin necesidad de tocar nada, tuvimos que darle la razón a Vigilia, aunque para ser exactos no es que aquel viejo esqueleto hubiese resucitado, ni que hubiese echado a andar; en realidad, lo único que ocurría es que la mandíbula inferior del hipnopótamo se había puesto a temblar. Al cabo de unos segundos, también el resto del esqueleto se agitaba.

	Señalé al alrededor. Allí se movía alguna cosa más que el Rey Hipnopótamo.

	—¡Es el suelo! —grité.

	Subimos todos a la roca y extendimos los brazos para aguantar el equilibrio. Era como si cada pocos segundos cayese un gran mazo sobre la tierra, como si un gigante diese un paso tras otro. Con cada nuevo golpe, los esqueletos, requemados durante siglos, se iban convirtiendo en nubecillas de polvo, hasta desaparecer. Pequeñas grietas iban abriéndose en el suelo, como si la superficie arenosa del desierto fuese una plancha de cristal. Sé que Venecia y el desierto tienen poco que ver, pero aquello empezaba a parecerse a mi sueño, el de los canales. Marmota debió de pensar lo mismo, porque me miró receloso.

	Cuando la arena empezó a colarse por las grietas, temí que una boca inmensa surgiera de pronto por alguna de ellas y se lanzara a devorarme. Miré entonces al monstruoso esqueleto del primer Bunduqy, que aún se mantenía en pie. A cada nuevo golpe parecía que iba a arrojarse sobre nosotros. Solo el colmillo que había tocado Vigilia hubiera servido para atravesarnos como a un pinchito moruno. ¿Estábamos de verdad a punto de ser engullidos? ¿Estábamos asistiendo a un terremoto?

	Al final, ambas cosas resultaron ciertas, aunque ninguna como imagináis. Lo que nos empezó a engullir no fue un hipnopótamo, sino un cráter descomunal, del tamaño de la duna, que se abrió al unirse varias de las grietas y que nos dejó literalmente al borde del abismo. Huesos, arena, agua del canal, todo en decenas de metros a nuestro alrededor se hundió en pocos segundos, dejando el esqueleto de Bunduqy en un precario balanceo junto a la roca. El movimiento sísmico se repitió entonces y el viejo hipnopótamo acabó por sucumbir, tragado por el mismo desierto que le vio morir y perder una guerra.

	Y detrás, en principio, teníamos que ir nosotros.

	No sé por qué no huimos, supongo que nos pareció inútil. Nos quedamos allí, fascinados, sobre la plataforma de roca que nos estaba salvando, mirando aquel cráter sin fondo que todo se lo zampaba. Pero a los pocos segundos, cómo no, también la roca empezó a balancearse. Mésmer corrió al otro extremo, para hacer contrapeso, y todos lo imitamos, ya cuesta arriba. Cada vez más inclinada, la plataforma parecía una inmensa bandeja en la que fuésemos a ser servidos para nuestro devorador, el desierto, el terremoto, quien fuera. Estábamos a punto de reunirnos con Bunduqy, con los Oniros muertos, sepultados en un nuevo mausoleo a cientos de metros de profundidad.

	Mésmer se cogió al extremo superior de la roca y alargó la otra mano. Marmota se agarró a su bastón, Arrullo a una pata de Marmota, yo de la mano de Arrullo y Vigilia...

	—¡Vigilia!

	Vigilia se me resbaló. Me tocaba ya la punta de los dedos, dispuesta a agarrarse a aquella precaria cadena, cuando tropezó, palmeó el aire y empezó a caer.

	Mi grito, el tercero en poco rato, se fundió con el suyo. En vez de alejarse abismo abajo, sin embargo, el grito de mi prima se mantuvo a los pocos segundos constante, firme, a la misma distancia. Quizá Vigilia había conseguido asirse al borde de la roca.

	—Por favor… —supliqué, intentando que las lágrimas no me nublasen la vista.

	Aprovechando una pausa en los temblores, le grité a Mésmer que tirara de Marmota, y a este de Arrullo, que trataran de alcanzar todos el borde superior para devolver a la roca cierta horizontalidad. Mésmer no tenía fuerza para subirnos, pero Arrullo lo ayudó: apoyó los pies en un hueco, tiró de mí y se afianzó. De ese modo pudo soltar a Marmota, que fue subido por Mésmer, y la roca se inclinó un poco más en nuestro favor.

	—Suéltame y sube más —le indiqué a Arrullo.

	—Ni hablar.

	—¡Estamos a punto de estabilizarnos! —argumenté—. Si me sueltas y subes rápido, no me caeré, porque la plataforma volverá a estar recta. Vamos, tu peso unido a los de Mésmer y Marmota superará el mío. ¡Hazme caso, así no puedo aguantar mucho!

	La propuesta era arriesgada, sí. Y más, aunque aquello me lo callé, teniendo en cuenta los gritos de Vigilia, que auguraban un peso extra en mi contra que podía determinar la balanza. Pero mi intención no era salvarme, mi intención era salvar a mi prima. Si al intentarlo caía por el abismo, tenía previsto sacar el iSomne a toda velocidad y cerrar la aplicación que me hacía soñar. Esperaba que la profundidad del cráter fuera suficiente como para despertarme antes de destrozarme la cabeza contra el fondo.

	En fin, ese era mi plan. Igual os parece un disparate, pero poneos vosotros a salvar a alguien en medio de un desierto que se hunde y a ver qué se os ocurre. A mí no me vino nada mejor a la cabeza, y tampoco tenía tiempo de ponerme a valorarlo. Lo pensé, lo dije y lo hice, porque el caso es que Arrullo, tras algunas vacilaciones, cedió.

	—A la de tres...

	No salió bien. Ni mal. Simplemente, no salió. A la de tres, Arrullo me soltó y subió a toda prisa hasta ponerse junto a Mésmer y Marmota, sí, pero la roca no se inclinó. Ni un milímetro. Empecé a caer, gritando una vez más, y al final de todo, ya en el borde, topé con algo y pude agarrarme al filo. Entonces me di cuenta: ese algo no estaba en la roca, ese algo me permitía apoyar mi pie, inexplicablemente, en medio del abismo. Lo tanteé, insegura, y me atreví a soltar un poco una mano y a inclinar la cabeza para ver qué era.

	—¡Estamos bien! —grité, para que me oyeran Mésmer y los demás—. ¡Vigilia y yo estamos bien, no nos hemos caído, pero no os mováis! ¡La roca está al límite!

	Eso, más o menos, fue lo que grité, lo que creí que debía gritar. Lo que hubiera gritado de haber estado sola, pero aquella pesadilla se empezaba a salir de madre: bajo mi pie, apoyado en pleno vacío, colgaba mi prima, suspendida en el aire y agarrada con ambas manos a un pedacito de vacío como el que me sostenía. Sin ramas, sin cuerdas, sin nada de nada en esos centímetros invisibles que separaban mi pie de sus manos.

	Si Mésmer se refería a eso al decir que pronto íbamos a volar, estaba dispuesta a dedicarle unas palabritas en cuanto me despertara.

	Pensé en sacar el iSomne con la mano libre y acabar de una vez con todo aquello, pero mi prima me detuvo.

	—El bastón —dijo, sobre el fondo negro de aquel cráter sin fin—. Pídele a Mésmer que te lo tire y ayúdame a subir.

	Ya lo veis. Serán los genes, pero puestos a tener ideas absurdas, en mi familia está claro que no soy la única. Ni la peor.

	—¿Pero cómo quieres...?

	—¡Ya! —insistió, con un hilo de voz—. ¡Estoy a punto de soltarme!

	Pensé en abandonar mi soporte, agarrar a Vigilia en la caída y cerrar la aplicación del iSomne, todo a la vez. Suerte que no lo hice: yo me hubiera despertado, pero Vigilia dependía de su propia conexión, y agarrada con ambas manos como estaba no podía preparar su teléfono. Alarmada por lo que había estado a punto de hacer, obedecí y le pedí el bastón al abuelo, por supuesto sin dar detalles.

	—Déjalo caer por la roca. Enseguida te lo devolvemos —grité, esperando no mentir.

	—Ahí va.

	Escuché el bastón acercarse dando tumbos por la plataforma, me preparé para cogerlo en cuanto lo viera, contuve la respiración, alargué la mano, cerré los dedos... y fallé. El báculo fucsia del abuelo, el mismo que nos había salvado con las zombijuelas, prácticamente su tercera pierna, se me escurrió entre los dedos y se precipitó al vacío.

	—Pues vaya salvadora me he buscado —se lamentó Vigilia—. Menos mal que yo sí que tengo reflejos.

	Miré hacia abajo, sorprendida: a su lado, flotando en el aire sobre otro pedazo de vacío sólido, estaba el bastón, inclinado a la izquierda y apoyado en una pierna de mi prima, concretamente sobre la rodilla doblada con la que había evitado que se acabara de caer.

	—Prepárate —me dijo entonces—. Te lo voy a chutar. —Eh... —balbuceé, indecisa—. Pero... Vale, sí, pero si fallas, acuérdate de que cerrando la aplicación de tu iSomne te despertarás. Intenta hacerlo antes de llegar al fondo.

	—Tú coge el bastón y no hará falta cerrar nada.

	Y así fue. Vigilia apartó la pierna, golpeó el bastón con el pie y yo lo cogí. Podría deciros ahora que todo fue perfecto, que mi prima, con sus sentidos y reflejos espoleados, se agarró al bastón y subió por mi cuerpo hasta la roca, que luego me ayudo a subir a mí y que bla, bla, bla. Pero no. Os recuerdo que la roca estaba inclinada, así que aquello hubiera sido simplemente imposible. De hecho, nos habíamos arriesgado de forma estúpida con aquella acrobacia, porque una vez agarradas ambas al bastón nos dimos cuenta de que ni yo tenía fuerzas para subir a Vigilia ni ella era capaz de auparse por sí misma. Ella era hábil, sí, pero no fuerte. Volvíamos a estar como al principio.

	Fue en ese momento cuando Marmota llegó hasta nosotras. Gracias a sus uñas, su agilidad y su poco peso, y gracias desde luego a su capacidad de auxilio como gato jurado, se plantó encima de mí sin que la estabilidad de la roca se viese afectada. Estudió la situación, movió el hocico y maulló:

	—¿Qué esss lo que osss aguanta?

	—No tenemos ni idea. Pero hay otro un poco más a la izquierda.

	—Yo no veo nada —lamentó Marmota—. ¿Tú qué vesss, Vigilia?

	Mi prima volvió la cabeza hacia el lugar en el que había estado apoyado el bastón.

	—Es como si hubiera... un pedazo de aire borroso. Como una costura.

	—¿Vesss alguno másss, aparte de esssos?

	—No... ¡Espera! ¡Hay otro un poco más arriba, entre el del bastón y la roca!

	—¡Sssí, ya lo veo! —exclamó mi gato, esperanzado—. Ahora losss veo todosss. Lo sssiento mucho, Ssserena.

	—¿Por qué?

	Marmota no respondió. Se puso a dos patas, las juntó mucho y saltó. Saltó, saltó y saltó, apoyándose cada vez en uno de aquellos puntos invisibles, y al final, después de la mayor exhibición de habilidad que le he visto hacer en mi vida, se agarró a mi pierna.

	—¡Marmotaaaaaggghhh!

	Sentí todas las uñas de sus cuatro patas clavadas en mi pantorrilla a través del pantalón. Por suerte para mí, Marmota calculó la forma de agarrarse haciéndome el mínimo daño, pero aun así supe que tendría durante muchos días un grato recuerdo de su iniciativa.

	—Bien, ahora, Vigilia, voy a bajar por tu essspalda. Cambié el alivio en mi pierna por el dolor de mi prima, que tuvo que aguantar el descenso de Marmota por su cabeza, su espalda, su cadera y su propia pierna. Una vez llegado al pie, mi gato se apoyó en otro de aquellos puntos y se mantuvo en equilibrio.

	—Pásssame el bassstón —me ordenó a continuación. —Estás de broma.

	—¡Pásssamelo!

	Nunca había visto a un gato con bastón, pero he visto a Marmota hacer cosas increíbles. Manejar el cambio de marchas del coche del abuelo, atrapar parpadillos al vuelo, saltar, como acababa de hacerlo, entre puntos imposibles en medio de un abismo... Le pasé el bastón, claro. Y él lo cogió al vuelo, no me digáis con qué parte de sus patas, lo desenroscó, no me digáis con qué parte de sus patas, y empezó a sacar, no me digáis de dónde ni con qué parte de sus patas, una cuerda que ató a la cintura de Vigilia con un nudo que hubiera hecho las delicias de un marinero.

	—¿Preparadosss? —preguntó, gritando hacia Mésmer y Arrullo.

	—¡Tíralo! —oímos decir al abuelo.

	Supuse que, a continuación, con esa misma parte de sus patas que yo seguía sin encontrar, Marmota cogería el bastón, lo haría dar vueltas con la cuerda como si fuese un vaquero de western y lo lanzaría para que lo recogieran desde lo alto nuestros salvadores. Supuse que izarían a Vigilia, supuse que luego repetirían la operación conmigo y supuse que al final, tras ver a mi gato repetir a la inversa sus acrobáticos saltos, nos reuniríamos todos, felices, y nos largaríamos de aquel desierto loco para no volver jamás.

	Pero si solo digo que lo supuse, claro, es porque no pude confirmarlo. No ocurrió. Sí es cierto que Marmota empezó a dar vueltas con la cuerda al bastón de Mésmer, pero nada más. Mientras lo hacía, los temblores abandonaron su pausa y regresaron con la misma cadencia que unos minutos atrás. Por un segundo, la roca se inclinó hacia el cráter y me temí lo peor. Otro segundo más tarde, sin embargo, el temblor en el desierto produjo un efecto inesperado, y la roca, después de tambalearse, volvió a su posición original. Pensaréis que esa fue una buena noticia, pero a mí no me lo pareció: al recobrar la horizontalidad, el extremo de la roca al que estaba agarrada subió, yo perdí mi punto de apoyo y de pronto me vi colgando en el abismo. No sé por qué, pero en vez de sufrir un ataque de pánico visualicé la escena y suspiré: yo sujeta con ambas manos a la roca, mi prima, más abajo, sujeta con ambas manos a algo invisible, y Marmota, todavía más abajo, haciendo equilibrios en medio de la nada, quién sabe sobre qué. Desde luego, llamar polémico y controvertido a aquel acceso a Tierra Onírica era quedarse corto.

	A partir de ahí, todo fue muy rápido: yo sentí cuatro manos agarrándose a mis muñecas, Mésmer y Arrullo, que habían podido regresar sobre la roca plana, me auparon con cuidado, luego Marmota lanzó el bastón, entre los tres subimos a Vigilia, y por último, ante la imposibilidad de repetir sus acrobacias tras el movimiento de la roca, utilizamos de nuevo la estratagema del bastón para subir a mi gato; justo a tiempo, porque, mientras lo hacíamos, otro temblor nos obligó a acelerar el proceso antes de que fuera tarde.

	—Rápido, hacia el canal.

	No dejamos que Mésmer insistiera. Galopamos por la plataforma, la abandonamos, rodeamos el cráter hasta el canal y al llegar a la orilla sentimos un temblor redoblado que permitió al abismo tragarse la roca con un estrépito ensordecedor. Algo asomó entonces por detrás de una duna, una sombra se cernió sobre nosotros y, sin tiempo para alegrarnos por haber salvado el pellejo por los pelos, oímos a Marmota gritar:

	—¡Cruzad el canal! ¡Hay que esssconderssse!

	Lo de atravesar el canal fue lo más sencillo. Era ancho, es verdad, pero nada profundo: el agua apenas nos rebasaba las rodillas, y la corriente era amable y mansa como ninguna otra cosa en aquel sueño delirante que nos rodeaba. Cruzamos, por tanto, nos apoyamos en la pared opuesta del cauce y tratamos de sopesar nuestras opciones.

	—¿Hay gigantes en Tierra Onírica? —pregunté yo, sin querer hacer bromas.

	—¿Y eso qué es? —preguntó Arrullo.

	De acuerdo, ganó Arrullo. Ganó su pregunta, vamos, porque la mía se quedó sin responder. Miramos todos a Marmota, siguiendo el dedo de Arrullo, y vimos que en una de sus patas mi gato sostenía un pequeño cubo borroso, un dado de cinco por cinco centímetros, en parte transparente y en parte plagado de reflejos. Quizá la mejor forma de definirlo, como había hecho mi prima, era decir que parecía una costura en medio del aire.

	—Esssto, queridosss, esss lo que nosss ha sssalvado del abisssmo —dijo Marmota—. Ssse ha sssoltado con el último temblor. Pero no sssé qué esss. Nunca había visssto nada igual.

	—Seguro que Simón puede ayudarnos a averiguarlo — propuso Arrullo.

	—Pero aquí no hay cobertura. Hasta que no lleguemos... Me tragué mis propias palabras antes de acabarlas. El sol desapareció, Vigilia gritó, todos la acompañamos y de pronto, sobre nuestras cabezas...

	Sobre nuestras cabezas vimos al Castillo de Amapola cruzar limpiamente el canal.
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		Serena : Simón, ¿estás ahí? 

		 

		Simón : ^^^^[[[[[*****]]]]]^^^ 

		 

		Serena : Vamos, contesta. ¡Te necesitamos! 

		 

		Simón : @@@@$$$+**”##@@@@ 



	Nada. La cobertura era buena pero no había manera de conectar por el chat con Simón. No, al menos, de forma inteligible, porque las respuestas llegaban, pero lo hacían llenas de símbolos indescifrables que no eran emoticonos. Aquellos, estaba claro, no eran los auténticos mensajes de nuestro amigo. Había algo más que nos estábamos perdiendo.

	—Sigo pensando que deberíamos llamarlo.

	—No sin el abuelo, Arrullo. Se lo hemos prometido.

	Nos encontrábamos en una especie de salita de bienvenida del Castillo, rodeados de gatos jurados que miraban a Marmota con los ojos muy abiertos, y aguardábamos a Mésmer para acceder al Salón Slumberland y así poder reunirnos con el Consejo, pero la espera se alargaba y empezábamos a impacientarnos. No había sido fácil llegar hasta allí, y aún seguíamos un poco mareados por nuestro transporte, que estaba a medio camino entre un barco, un tren, un yoyó, una cafetera, un tentetieso y...

	Bueno, vale, estaba siendo injusta, quizá el mareo, la espera, las interferencias con Simón y los peligros que nos acechaban me habían puesto un poco tensa. Porque lo cierto es que el invento en sí era maravilloso, tan terrible y maravilloso que al verlo por primera vez, en el canal, habíamos estado a punto de desmayarnos. Después de subir las escaleras de bajada del Campanile, de atravesar el desértico cementerio de la primera guerra entre Oniros, de ver caer el esqueleto de Bunduqy por el abismo, de salvarnos del cráter en el último suspiro y de haber rescatado un cubo imposible y misterioso sobre el que tres de nosotros habíamos estado desafiando a la gravedad, yo creía que estaría preparada para lo que fuese que produjera los temblores, para lo que fuese que proyectara aquella gran sombra en el desierto, pero no había sido así. Ninguno de nosotros lo estaba.

	Teníamos las piernas en el agua y estábamos mirando anonadados el cubo en la pata de Marmota, cuando algo enorme, y cuando digo enorme quiero decir del tamaño de un campo de fútbol, nos había pasado por encima. Al principio había sido difícil ver qué era, solo recuerdo una sensación similar a la de que un portaaviones, un transatlántico o una nave interplanetaria estuvieran a punto de caer sobre nosotros. Al ver que no lo hacía, quité las manos de mi cabeza y la levanté. Miles de lianas y raíces colgantes, muchas de las cuales, al ser azules, reconocí como de adansonia, colgaban chorreando viscosidades de algún tipo de fabulosa mole orgánica, medio animal medio vegetal, que se desplazaba sobre cuatro patas gigantes parecidas a las de las tortugas, aunque tan plagadas de costras y parásitos que me recordaron las callosidades de una ballena. Acabadas en ramificaciones que resultaban muy útiles para caminar sobre el desierto, aquellas patas escamosas y achatadas, tan cubiertas de hojas y nervios como una selva de enredaderas, se movían de forma lenta y descoordinada, provocando al posarse los temblores que tantos quebraderos de cabeza nos habían dado. Al superarnos, por fin, las extremidades de aquella bestia inmensa y remota, pues eso era lo que esperaba ver por el aspecto de sus bajos, nos permitieron descubrir que en realidad transportaban un edificio entero, un edificio también orgánico, rojizo y carnoso, con almenas arracimadas. Un edificio vivo.

	—¡Es... el Castillo! ¡El Castillo de Amapola!

	—¿Puede desplazarse?

	La cara de Mésmer era todo un poema, pero en el fondo, y pese a la espectacularidad de la construcción, la cosa tenía su lógica. Si el Castillo encarnaba al espíritu de Fantaso transformado, como sabíamos, y si podía cambiar de forma a voluntad, como habíamos visto en visitas anteriores, nada impedía a Fantaso, o sea al Castillo, desarrollar unas patas que le permitieran moverse libremente. Otra cosa es que aquellas patas fuesen similares a las que hubiera generado la Cosa del Pantano tras una doble explosión de radioactividad, y que para moverse el propio Castillo hubiera tenido que comprimirse hasta lo indecible, de modo que murallas, torres y almenas se apelotonaran igual que si fueran de goma y estuvieran en un cucurucho gigante. Apretado o no, el Castillo era el Castillo, y eso significaba que, si averiguábamos cómo entrar y qué hacía tan lejos de su ubicación habitual, parte de nuestros problemas podían empezar a solucionarse.

	Lo de entrar había resultado al final sencillo: las banderas del Castillo, las que nos habían saludado la primera vez, habían cumplido perfectamente su labor de vigías y habían advertido al Consejo de nuestra presencia. Gracias a eso, el Castillo se había parado y unas larguísimas escalinatas, por fortuna autoenrollables, habían rodado por la pata más cercana hasta ofrecernos un acceso con el que sortear el foso de roncodrilos. Una vez arriba, y ya en la salita de recepción, los gatos jurados habían comprobado nuestras Insignias y se habían llevado a Mésmer para encontrarse con los miembros del Consejo.

	Y mientras tanto, allí seguíamos, esperando.

	Buenas tardes, Guardiana. Mucho tiempo.

	Di un bote en mi asiento, asombrada. ¿Era Belenius el que me hablaba telepáticamente?

	Quién si no. Vosotros aquí a través de mí. Yo en vuestros iSomnes.

	Comprobé que, con el tiempo, la sintaxis de Belenius, encerrado en su ojo en un pedazo de espejo, se había oxidado un poco. Era normal, seguramente no hablaba mucho con nadie. Pero llevaba razón: era él quien, a través de la aplicación creada por Simón, implementaba nuestra presencia en Tierra Onírica. Lo cual, por lo visto, no le impedía contactar al mismo tiempo conmigo.

	Estamos teniendo problemas de conexión con Simón —pensé—. ¿Sabes por qué?

	Letargo, diría. Pero Simón está en ello. Llamará en cuanto Mésmer llegue.

	—¿También tienes capacidades predictivas?

	No, pero acabo de despedirme, así que llegará en un minuto, llamará en dos.

	Trataba aún de descifrar quién haría cada cosa cuando Vigilia me preguntó:

	—¿Por qué estás tan concentrada? Detecto algo, no sé qué. —Belenius —dije.

	Por la cara de Arrullo, Marmota y Vigilia supe que pensaban lo mismo que yo. Belenius seguía en el Castillo, por fortuna para todos, y todavía formaba parte del Consejo, pero saber que nunca más podríamos ver ni tocar su túnica, su barba o su gorro de Merlín, saber que su existencia había quedado reducida a la de un ojo en un cristal por culpa de Letargo, todo aquello nos entristecía y enrabiaba a partes iguales. Lo cual, en cierto modo, era el estado de ánimo perfecto para reunirnos a planear nuestro contraataque.

	—¡Mésmer!

	El abuelo, sombrío, acaba de entrar por la puerta, obligando a los gatos a cuadrarse.

	—¡No debían haberse acercado tanto! —exclamaba—. ¡Han puesto en peligro el santuario!

	La reunión inicial con Miss Yawn, Al-Mohadín y Belenius, deduje, había sido un poco tensa. Era cierto que el Castillo había provocado destrozos en la parte del desierto más cercana a la frontera, pero si el abuelo cabeceaba de ese modo no podía ser solo por eso.

	—¿Serena? ¿Vigilia? ¿Arrullo?

	Saqué el iSomne del bolsillo mientras Arrullo y Vigilia hacían lo mismo. Como Belenius había predicho, Simón nos estaba llamando, y esta vez sin interferencias: ahí estaba su cara de hámster, en su casa, algo sudorosa pero con una sonrisa de oreja a oreja.

	—¡Por fin! —exclamó, mientras Mésmer se ponía a mi lado con cara de pocos amigos—. No os imagináis lo que me ha costado limpiar esta conexi...

	Al ver a Mésmer asomado a la pantalla, Simón se detuvo. Una raya poco edificante, para colmo, atravesó la pantalla de forma intermitente y me obligó a mover el iSomne por media salita en busca de una mejor cobertura.

	No es culpa de la cobertura —oí que me decía Belenius—. Lo arreglo.

	—Por fin... —regresó Simón, aunque casi en blanco y negro—. Bueno, chicos, Mésmer, ya hablaremos de los detalles y las culpas, pero ahora vamos al grano porque no creo que en el Castillo podáis recargar el iSomne. Y el grano es este: alguien, no sé cómo, está saboteando la aplicación. Belenius lo mantiene a raya por ahora, pero la conclusión es evidente: la controladora ya no es cien por cien fiable.

	Miramos todos al abuelo, pensando que saltaría, pero Mésmer no movió un pelo.

	—¿Y eso qué diablos es?

	Simón señalaba a mi gato, que se había situado debajo de nosotros con el cubo en la pata. Ni de metal, ni de plástico, de ningún material que conociéramos, aquel dado a ratos transparente y a ratos translúcido no parecía pese a todo una preocupación acuciante.

	—Simón, creo...

	—¿De dónde lo habéis sacado? ¡Acércalo más, Marmota!

	¡Rápido!

	La urgencia de Simón, su mirada atónita y su postura inclinada hacia la pantalla habían hecho que detuviera mi intervención. Estudiándolo como un biólogo que descubre una nueva especie de insecto, como un científico que de pronto sintiera que había que reescribir buena parte de los libros de ciencia, Simón se había dado la vuelta para consultar algunas cosas en su ordenador y nos mantenía a todos en ascuas.

	—Es extraño, no logro verlo del todo bien, pero… No, no, eso es totalmente imposible.

	Por primera vez en la conversación, el abuelo intervino. —Vamos, Simón —exigió—. Mójate.

	Simón se pasó una mano por la cara, suspiró y nos miró a través del iSomne.

	—Está bien. Sin tenerlo delante no puedo asegurarlo, pero creo que eso...

	La pausa no parecía intencionada, aunque nos puso de los nervios.

	—Creo que eso es un píxel gigante.

	—¿Cómo?

	—Un píxel es la menor unidad homogénea de color de una imagen digital —se explayó Simón ante la pregunta del abuelo—. Los píxeles son esos cuadraditos que ves cuando amplías mucho una foto en un ordenador…

	—¡Sé lo que es un píxel, listillo! —lo cortó Mésmer—. Aunque no lo creas, yo también envío correos electrónicos, y no palomas mensajeras. Además, no te he preguntado qué, sino cómo. ¿Cómo es posible un píxel gigante? ¿Y cómo es posible que nos lo hayamos encontrado en mitad del desierto? ¡Estamos en un sueño, no en un videojuego!

	Simón hizo una pequeña mueca, como si le molestase contradecir al abuelo, pero en realidad estaba encantado. Levantó una mano y pasó de maestro a alumno empollón.

	—Técnicamente podríamos considerar que lo que estáis viviendo tiene un poco de ambas cosas —explicó—. No quiero decir que estéis jugando con una consola, aunque no estaría nada mal poder vencer a Letargo disparándole con cañones de plasma, je, je... —Por un segundo vimos a Simón reírse. Seguramente estaba imaginando la escena. Un chasquido de dedos del abuelo frente a la pantalla volvió a llamar su atención—. Vale, a lo que iba: en el fondo sí que estáis en un programa informático. Dentro de uno. Recordad que estáis soñando con las aplicaciones de vuestros iSomnes, que no dejan de ser aparatos que funcionan con un software. Modificado por mí, claro, e implementado por Belenius, pero... En fin, que creo que ese píxel podría tener que ver con las interferencias que padecemos. Ese píxel es una prueba.

	—¿Una prueba de qué?

	—De un virus, de un ataque informático, no sé —añadió—. Pero nos están hackeando.

	—¿Quién, Letargo?

	De pronto, ante la pregunta de Mésmer, una imagen vino a mi mente: la de alguien ante varias pantallas de ordenador, alguien con un manual de instrucciones, alguien que quizá yo había podido ver por un fallo del sistema que ella misma estaba provocando.

	—No, no es Letargo —dije—. ¡Es Insomnia!

	 

	 

	
 

	ZZz 

	Era lo único que a Mésmer le faltaba: al oír que Insomnia podía estar hackeando nuestro acceso a Tierra Onírica, se puso pálido y tuvo que sentarse en un sillón. Luego miró a su alrededor, como si buscara algo, y musitó:

	—Entonces, ¿Insomnia puede espiarnos, como en la Venecia soñada?

	Y antes de que pudiéramos responderle, añadió:

	—¿Me estáis diciendo que Insomnia puede entrar en Tierra Onírica con una computadora?

	Simón, que no había podido ver a Mésmer pero lo había oído, contestó por el iSomne.

	—Hasta donde yo sé, Belenius está... eh... minimizando las interferencias. Ahora mismo, por tanto, estamos limpios.

	—¡Pero el píxel estaba en el desierto! —razonó Vigilia, señalando el cubo que aún sostenía Marmota—. Y había otros. ¿No prueba eso que Insomnia ha llegado a Tierra Onírica?

	—Depende —dudó Simón—. ¿Los accesos a Tierra Onírica son Tierra Onírica? ¿El desierto, el bosque de adansonias, lo que podríamos llamar los periféricos, todo eso son caminos hacia Tierra Onírica o ya están en su interior?

	Todos miramos todos al abuelo, que volvió a parecerme más cansado que nunca.

	—Tierra Onírica no se rige por las leyes físicas del mundo real —explicó, pasándose una mano por la frente—. Os dije una vez que Tierra Onírica es como un libro, y que para pasar de una parte a otra se pueden saltar páginas. Es una forma aproximada de explicarlo, porque los territorios de Tierra Onírica no son consecutivos, ni sus fronteras son estables. Nada en los sueños lo es, y Tierra Onírica está hecha del mismo material del que se hacen los sueños, así que conserva sus propiedades. ¿Lo comprendéis?

	Nuestra cara de no entender nada debió ser tan gráfica que, sin necesidad de pedírselo, Mésmer se vio obligado a ampliar su respuesta.

	—A ver cómo os lo explico... Ya conocéis la sala de los mapas, ¿os acordáis? Los mapas de tiempo, todos distintos, recordaréis que lo único fijo en ellos era el Castillo... Bueno, eso es así porque Tierra Onírica es imposible de cartografiar espacialmente, nunca deja de mutar. Y sus accesos tampoco, así que si he de responder a tu pregunta, supongo que lo más honesto es decir que sí: los accesos forman parte de este universo, porque conducen al Castillo, y el Castillo, debido al Corazón de Amapola, es siempre el centro de Tierra Onírica. Lo que no entiendo es cómo un ataque informático puede hacer que la mano de Insomnia, o sea, la de Letargo, llegue hasta aquí. Por mucho que la controladora sea una aplicación, Tierra Onírica no es algo virtual. Cambia, sí, pero existe, y lo hace al margen de cualquier tecnología. ¿Cómo se llega a ella con un teclado y un ratón?

	Simón miró su propio ratón, miró a Marmota, descartó seguramente hacer un chiste y al final se puso filosófico.

	—Alguien muy sabio, Mésmer, dijo una vez que la tecnología muy avanzada es indistinguible de la magia.

	—¡Deja en paz la tercera ley de Clarke! —saltó el abuelo, que al parecer conocía al sabio—. Preocúpate de cómo hacer avanzar tu tecnología para que nos proteja de los trucos de Letargo, y lo demás ya lo hablaremos. ¡Cambio y corto!

	Sonreí ante la anacrónica despedida del abuelo, que me hacía señas para que apagara ya el iSomne. Al estirar el dedo, sin embargo, dudé un segundo. Tenía una pregunta más.

	—Simón, no sé si es cosa de magia o no, pero... ¿has investigado lo que te pedí?

	—¡Ah, sí, lo de Bunduqy! —asintió Simón, tecleando ante su ordenador mientras Mésmer me miraba impaciente—. En los buscadores apenas aparece nada, pero en una web oculta he descubierto que Sirat Al Bunduqiyyah, en árabe, significa «Fábula de Venecia».

	—¿Qué has dicho?

	El abuelo volvía a tener todo su interés centrado en Simón. —He dicho que Sirat al Bunduqiyyah...

	—¡Ya te he oído!

	—¿Te dice algo esa pista, Mésmer? —preguntó Arrullo, hasta entonces al margen.

	—¡Claro! ¿No lo veis? ¡Fábula de Venecia!

	Todos, incluido Simón desde la pantalla, nos volvimos a mirar desconcertados.

	—Vamos a ver —preguntó Mésmer—, ¿qué es una fábula?

	—Esss una hissstoria protagonizada por animalesss que ssse comportan como humanosss.

	Miré a Marmota, asombrada. Mi gato, hablando, ¿se había referido a sí mismo?

	—Exacto. Las fábulas no son más que sueños con Oniros, que luego los escritores convierten en fantasías literarias para no pasar por locos.

	—Entonces —dije yo—, ¿una fábula de Venecia es un sueño sobre Venecia?

	—¡Sí!

	—¿Y...?

	—¡Ja! ¡Pues que de ahí viene el nombre de Bunduqy! —¿Y...? —volví a insistir.

	—¡Pues que los hipnopótamos, como Oniros soñadores que son, estaban destinados como su rey a interesarse por Venecia!

	—¿Y...? —me impacienté.

	—¡Y nada, Serena! ¡Eso es todo, pero el conocimiento nunca sobra!

	Miré al abuelo, capaz de fascinarse en plena crisis con una información que, al parecer, no iba a ayudarnos en lo más mínimo. Supongo que forma parte de su encanto, pero en momentos delicados como aquel aún siguen sorprendiéndome sus inusuales prioridades.

	—Muy bien —rezongué—, muy instructivo. Pero yo te preguntaba por la niebla, Simón.

	—¡Ah, eso! —bufó el aludido—. No, de la niebla como forma de comunicación no he encontrado nada. La niebla solo es agua condensada, Serena, Letargo no puede usarla para...

	—¡Eso es! ¡Eso es! —aplaudió el abuelo, interrumpiendo excitado a Simón.

	—Mésmer, nos encanta aprender cosas nuevas, pero ahora lo más urgent...

	El abuelo me miró con cara de decepción y me cortó. —¡Guardiana! —gritó, en un tono que casi hizo que me cuadrara como los gatos—. ¡Tienes que estar más atenta! ¡No es yendo contra tu naturaleza como llegarás a honrar tu cargo!

	Mi silencio debió parecerle a Mésmer una disculpa suficiente, porque suavizó su rostro.

	—Acabáis de decir que la niebla es agua, mucha agua condensada, ¿no es cierto?

	—Sí —confirmó Arrullo.

	—Y Venecia estaba llena de niebla, y tú, Serena, has sospechado que Letargo podía estar utilizándola, ¿verdad?

	—Sí. —Esta vez, ya recuperada de la sorpresa, fui yo quien contestó.

	—¡Pues no es Letargo! —sonrió el abuelo—. ¡Es Bunduqy! ¡Son los hipnopótamos!

	De pronto, cuando menos lo esperaba, lo entendí: como en el hotel, como en mi sueño, como en cualquier lugar por donde los hipnopótamos anduvieran, el agua era un indicio de su proximidad. Y si Letargo había conseguido comunicarse con Bunduqy, si les había prometido algo, como a los parpadillos, y gracias a ello estaban trabajando juntos...

	—¡Ya lo entiendo, se comunican por la niebla! —salté—.

	¡Los hipnopótamos siguen en sus mazmorras, pero Letargo utiliza su poder para que le ayuden fuera mediante la niebla! ¡Es así como han podido hipnotizar a los sonámbulos!

	—No solo eso, Serena —añadió el abuelo, levantando un dedo—. Si nosotros hemos llegado a Tierra Onírica implementando los iSomnes a través de Belenius...

	—Entonces —completé su hipótesis—, Insomnia y Letargo lo están haciendo a través de la niebla. ¡Es culpa de los hipnopótamos! ¡Por eso hemos visto el píxel cerca del agua!

	—¡Claro! —rio el abuelo, justo antes de cambiar su expresión risueña por otra de pánico—. Pero... ¡Oh, pero eso es terrible! ¡Quiere decir que su poder es mayor del que creíamos!

	—Muchooo mayooor, pooor desgracia.

	Al escuchar esa voz femenina tan llena de oes nos volvimos todos hacia la puerta.

	—¡Miss Yawn! —grité—. ¡Al-Mohadín!

	Los dos consejeros (ella como siempre oronda, morena, con traje de pirata y una pamela llena de frutas, él para variar con sus babuchas, su turbante, su chilaba y sus bigotes) se encontraban en el umbral, acompañados por tres gatos jurados de uniforme que habían cambiado las picas y las espadas por unas herramientas bastante inesperadas.

	—¿Y esas fregonas? —preguntó Mésmer, mientras Arrullo, Vigilia, y yo nos abrazábamos emocionados a Miss Yawn y Al-Mohadín.

	—Seguidnos.

	La lacónica respuesta de la consejera, que solo se había permitido unos segundos de celebración por nuestro reencuentro, me preocupó como nada lo había hecho hasta entonces en el Castillo, donde no parábamos de ir de sorpresa en sorpresa. Mientras me despedía de Simón, que prometió investigar más sobre la capacidad hackeadora de Insomnia, pasamos de largo el Salón Slumberland y Vigilia y yo nos miramos extrañadas.

	—¿No era aquí adonde veníamos? —me susurró mi prima, mientras yo guardaba el iSomne en la sudadera—. ¿Qué pasará ahora?

	No tardamos mucho en averiguarlo. Un par de giros más allá del Salón, que esta vez se hallaba ubicado junto a una de las torres esquineras, y nos adentramos en un largo pasillo que terminaba en una robusta puerta de roble. Delante de ella, decenas de gatos jurados con fregonas se apresuraban a secar unos enormes y sorprendentes charcos de agua.

	—Mucho me temo que esto no son humedades —resopló Mésmer.

	—En el desierto no suele haberlas —señaló Al-Mohadín, con cara de circunstancias.

	—¿Y ese ruido?

	Al preguntarlo Vigilia, lo noté. Tras la puerta sonaba un intenso zumbido, como el que haría una colmena de abejas gigantes. Con agilidad y mucho cuidado, Miss Yawn saltó entre los charcos, llegó hasta la puerta y giró la llave.

	—Nooo miréis más de diez segundooos —nos advirtió. Y abrió la puerta.

	Dentro se amontonaban cientos de cubos iguales al que Marmota llevaba en su pata. Cientos de píxeles gigantes que vibraban, rezumaban niebla y se apoyaban en un charco tornasolado, el mismo que alimentaba los del pasillo. Instintivamente, di un paso atrás. La visión de aquel montón de píxeles era inquietante, era igual que mirar una gigantesca pantalla estropeada, en la que los chispazos se fundieran con las interferencias. Por un segundo, la imagen de una inmensa boca abierta pareció formarse entre los cubos, que se habían oscurecido y habían aumentado su vibración.

	—¡Dejad de mirar! —pidió Miss Yawn—. Es peligrooosooo.

	—¿Todo esto es obra de los hipnopótamos?

	Antes de que nadie pudiera responder al abuelo, un gato jurado llegó corriendo por el pasillo. No llevaba una fregona, sino un cuenco que intentaba sostener lo más lejos posible de sus bigotes. Sobre el cuenco reposaban unas pinzas grandes como tenazas.

	—¡Otro! —gritó el gato, frenándose y dudando sobre si cuadrarse o seguir avanzando.

	—Échalooo —pidió Miss Yawn, abriendo la puerta.

	El gato, obediente, quitó las pinzas, balanceó el cuenco y arrojó lo que había en su interior, aliviado de despojarse de la carga. Un nuevo píxel voló sobre el umbral y se sumó a la montaña que había tras la puerta. Al instante, dos charcos volvieron a brotar por el pasillo, obligando al gato a dejar el cuenco y a sumarse a los fregoteos de los demás.

	—Llevamos así dos días, cada vez es peor —explicó Al-Mohadín, contrito, mientras Marmota arrojaba su propio cubo y Miss Yawn cerraba la puerta —. Por eso decidimos venir al desierto, aun a costa de poner en peligro el santuario. Pero no ha funcionado.

	Miré al abuelo, que parecía arrepentirse de haberse enfadado tanto, minutos atrás, por los temerarios desplazamientos del Castillo.

	—¿Por qué no me lo habíais dicho? —murmuró, de regreso ya al Salón Slumberland.

	Antes de abrir la puerta del Salón, el consejero Al-Mohadín respondió con una palabra:

	—Tilio.

	Vi a Arrullo y a Marmota dar un respingo al oír ese nombre. Yo, por mi parte, lo único que hice fue entrar a toda prisa en el Salón, seguida por los demás.

	En el centro del Slumberland, sentado en una butaca junto a la mesa en la que reposaba el ojo de Belenius, estaba en efecto el individuo corpulento que nos había recibido en el palacio junto al puente de las Maravillas, el mismo de la fiesta de disfraces que Mésmer y yo habíamos visitado a las tantas de la madrugada, el mismo que el abuelo había llamado consejero, con su mismas ropas, su misma capucha y su misma máscara de gato.

	Noté que Marmota bufó instantáneamente, con todos los pelos erizados.

	Tilio, al vernos, no saludó. Solo se puso de pie, nos miró como a insectos desde sus casi tres metros de altura y empezó a levantarse la máscara.

	—¿Un león? —preguntó Vigilia al ver el rostro de Tilio—. ¿Es un León de San Marcos?

	—Nadie nos llama así en Tierra Onírica —rugió el consejero.
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	Cinco minutos después, Tilio había rugido al menos veinte veces. Despojado de sus ropas, que lanzó a un rincón de dos zarpazos, había revelado que no era un león, como mi prima ya había advertido, sino la estatua de uno, una estatua de piedra viviente que intimidaba tanto o más que el original. Altivo y decidido, sobre todo al quitarse el disfraz, el esculpido consejero había apoyado sus patas delanteras sobre la mesa y había dicho: —Pertenezco a la ilustre raza de los camaleonios, custodios inmemoriales de las fronteras de Tierra Onírica.

	—Antiguosss cussstodiosss —objetó Marmota, ganándose una mirada de reprobación.

	Y ahí empezó la primera de varias discusiones, de las cuales todas me pusieron de los nervios. Por lo que Arrullo, Vigilia y yo pudimos inferir de ellas, los camaleonios habían sido los primeros vigilantes de Tierra Onírica. Cuando los hipnopótamos se pusieron de parte de Fobétor en la rebelión inicial, Morfeo y Fantaso exigieron a los custodios que cumpliesen con su cometido y se unieran al gobierno, pero los camaleonios decidieron no tomar partido, pensando que eso evitaría la guerra. Como consecuencia de la victoria sobre los rebeldes, los hipnopótamos fueron arrestados por primera vez, pero los camaleonios no se libraron: debido a su neutralidad irresponsable, fueron despojados de su tarea, convertidos en piedra y obligados a vigilar la ciudad de los canales sin capacidad para intervenir. Una degradación en toda regla, si bien es cierto que, con los siglos, los camaleonios habían vuelto a recuperar parte de su esplendor: habían accedido al Consejo de la Serenísima, habían aprendido a controlar desde el otro lado los accesos venecianos a Tierra Onírica y habían aprovechado la organización clandestina de las mejores fiestas de disfraces de la ciudad, en Carnaval, para tejer una red de poderes políticos y económicos difícil de sortear. De ahí, en definitiva, que Mésmer hubiera llamado a Tilio consejero, y de ahí, junto a sus rugidos y su envergadura, que cada intervención por su parte fuera acompañada del respeto que se reserva a las grandes personalidades.

	Menos en el caso de Marmota, claro. Al fin y al cabo, la profesión de los camaleonios había recaído tras la guerra en los gatos jurados, menos intimidatorios pero igualmente efectivos. No era extraño, por tanto, que unos y otros se llevaran a matar. La enemistad, alimentada durante generaciones, se redoblaba cuando el choque se producía entre dos caracteres tan rígidos como los de Tilio y mi gato. Marmota, por ejemplo, bufaba y murmuraba la palabra «presuntuoso» cada vez que el camaleonio abría la boca. Y Tilio, por su parte, fulminaba a mi gato con la vista y le dedicaba los rugidos más airados de su repertorio. En algún momento de la tarde, la tensión entre uno y otro fue de tal calibre que temí que Marmota escupiera una bola de pelo del tamaño de un balón de playa.

	Fue precisamente tras uno de esos arrebatos, los mismos que Miss Yawn y Al-Mohadín se esforzaban con cuidado en reconducir, cuando Arrullo se acercó a mí y susurró:

	—¿Por qué camaleonios? ¿No es un nombre raro para unos Oniros tan imponentes?

	No preguntéis —escuché que me decía Belenius, que hasta entonces había participado poco en la reunión—. Los camaleonios odian origen de nombre: al tener que montar guardia sin moverse salvo alarma, la gente se recostaba en ellos. Y cuando fueron convertidos en estatuas, ese hábito pasó a humillante: leones y camas a la vez es algo que el orgullo de Tilio y los suyos no puede soportar...

	Pensé que la sintaxis de Belenius había mejorado algo, aunque aún fallaba. Pensé también que, en efecto, ser utilizados de forma tan servil seguramente había dotado a seres tan soberbios como los camaleonios de un carácter especialmente susceptible. Ah, sí, y pensé por último que era imposible que Tilio hubiera escuchado a Belenius. Pero el caso es que el consejero se volvió hacia mí, saltó rugiendo y me dedicó una mirada de piedra.

	—¿Algo que quieras compartir? —preguntó, como si me hubiese pillado copiando en clase.

	Mésmer, Al-Mohadín y Miss Yawn también me interrogaron con la mirada. Me ardió la cara. Debía de estar poniéndome como un tomate.

	—A esto me refiero —siguió Tilio—. Siempre se nos ignoró. —¿Y decidisteis pagar con la misma moneda? —se defendió el abuelo—. Os lo advertí en Venecia: esta vez no podéis quedaros de brazos cruzados. Tendréis que tomar partido.

	La discusión siguió un rato más por los mismos derroteros, con la mayoría de los asistentes echándose en cara cosas que habían pasado cientos o miles de años atrás. Me fijé en que Tilio, pese a su orgullo y su contundencia, resultaba muy ambiguo. Rugía, gritaba, gesticulaba, pero no resolvía nada. Al parecer no había venido a Tierra Onírica para ofrecer su ayuda, pero tampoco la negaba. Y lo que decía, en todo caso, ya lo sabíamos: que Venecia corría un gran peligro si los hipnopótamos lograban escapar de sus mazmorras. Que había que hacer algo. Y que los suyos podían estar dispuestos a colaborar, pero que no se comprometían, porque en realidad escapar de aquellas prisiones era imposible. Ante lo cual, el abuelo volvía a exigir una decisión, Tilio volvía a escurrir el bulto, Marmota volvía a protestar, Miss Yawn o Al-Mohadín volvían a intentar mediar, y Belenius seguía manteniéndose al margen, esta vez del todo.

	Y vuelta a empezar.

	—Deberíamos hacer algo —se arriesgó a cuchichear mi prima—. Esto puede durar horas, y me parece que sería más útil prepararnos. Van a empezar a pasar muchas cosas.

	—¡Está bien! —grité, sorprendiendo a todos—. ¡Como Guardiana Mayor, quiero intervenir!

	Di un paso que quiso ser majestuoso, tal vez para imitar las maneras de Tilio, y levanté la barbilla. Me sentí segura, poderosa, cargada de razones. Y un segundo después me estaba dando de bruces contra el suelo. No me partí los dientes de milagro.

	Al intentar levantarme, vi que todo el mundo, salvo Marmota y Tilio, se había caído en el Salón. La sacudida se repitió, esta vez seguida de la voz de alarma de un gato jurado:

	—¡Una de las patas del Castillo ha tropezado!

	Como pudimos, salimos del Salón Slumberland y seguimos a Miss Yawn, que tomó la iniciativa de guiarnos. Cada pocos pasos, sin embargo, volvíamos a rodar todos por el suelo; todos, menos Marmota y Tilio, que se miraban con suficiencia y se retaban.

	Ajenos a la rivalidad entre los felinos, los demás nos levantábamos y seguíamos caminando. Por primera vez en mucho rato, recordé que nos encontrábamos en un edificio en movimiento. Al llegar había sido evidente, incluso mareante. Pero luego era como ir en barco, cuando te acostumbrabas ni te dabas cuenta. Durante la reunión, solo Vigilia, al parecer, había notado que el Castillo se detenía. Ahora que, según el gato que había dado la alarma, una pata del edificio tenía problemas, los tropezones nos hacían sentir en nuestros propios cuerpos lo desesperante que es no poder desplazarse a voluntad.

	Y el Castillo, por la intensidad de los zarandeos, se estaba desesperando mucho.

	Miss Yawn nos guió a toda prisa por un laberinto de pasillos y escaleras que conducía a las entrañas del edificio, aunque deduje que solo nos devolvía al área del Salón unas decenas de metros por debajo. En aquella zona, el Castillo recordaba a las bodegas de un barco antiguo, uno de aquellos que surcaban los mares a vela o con cientos de remeros y que ya solo es posible ver recreados en las películas. La peculiaridad de nuestra bodega, además de su tamaño, consistía en que estaba repleta de raíces y lianas de todos los grosores, la mayoría de las cuales surgía de un foco central situado en el techo y se desarrollaba de forma inversa a la de cualquier planta: más finas y delgadas en su origen, más recias y consistentes al acercarse a los extremos. Azules, vibrantes y viscosas, las raíces llegaban en ciertas zonas limítrofes a adquirir la envergadura de una adansonia.

	—¿Son las raíces del Corazón de Amapola?

	Miss Yawn no contestó a Vigilia, pero se permitió una sonrisa infinitamente más reveladora. Tanto, que entonces incluso yo, sin los sentidos desarrollados de mi prima, advertí que el olor y la textura de aquella selva eran los mismos que habíamos visto, a escala reducida, en el jardín donde fuimos renombrados. En aquella ocasión, la extraordinaria Amapola que coronaba su centro se había convertido en un monstruo lleno de espinas por culpa del Doctor Letargo. Ahora, superándolo en crecimiento, se había transformado en un sistema locomotor del Castillo que asombraba por su eficacia. Al menos, hasta el tropiezo que nos había llevado allí, y que aún nos tiraba al suelo a cada rato.

	Tras una montaña de cajas que habían desperdigado su carga con las sacudidas, dejando el suelo infestado de plumas de ganso, alcanzamos uno de los troncos de mayor calibre de la bodega. Surcado de nervios y lianas que parecían venas en el brazo de un culturista, el tronco había agujereado la muralla del Castillo y se curvaba hacia abajo hasta desparramarse y convertirse en una de sus patas, una de las que habíamos visto junto al canal, plagadas de callosidades. Esta, en concreto, era la delantera izquierda.

	Al-Mohadín escaló el tronco con ayuda de una liana y se acercó por él a una escotilla. La abrió, se asomó, y movió los bigotes como si fuera Marmota.

	—Hay que bajar —dijo.

	De inmediato, una de las escaleras autoenrollables se balanceó ante la escotilla. Cuando fue mi turno, aproveché que el trabajo lo hacía la escalera para mirar abajo: la pata, excitada y convulsa, trataba de contraerse para abandonar un charco en medio del desierto. Retenida en él como la rueda de un coche, la pata ejercía con fuerza los movimientos adecuados, pero patinaba y seguía en el charco, que debía de tener las proporciones de una piscina y además, lo advertí al llegar abajo, burbujeaba como si hirviera.

	—Píxeles —señaló Mésmer.

	—Estooo se está desmadrandooo —añadió Miss Yawn—.

	¿Qué hacemooos?

	Durante casi un minuto, nadie respondió. Miramos aquel charco de píxeles gigantes, anonadados, intentando desentrañar su misterio. Solo cuando una docena de gatos jurados se sumaron a nosotros por orden de Al-Mohadín, el abuelo reaccionó.

	—Intentad desatascarla —ordenó.

	Armados con sus picas y sus fregonas, los gatos pronto desistieron. Uno de ellos, entonces, pidió refuerzos y por las escaleras bajaron unos gruesos trajes con escafandras, similares a los de un buzo de hace dos siglos, con los que se sumergieron para inspeccionar el alcance del contratiempo. Por las caras que mostraban al quitarse la escafandra, apenas era necesario que emitiesen su informe.

	—Ni siquiera con las botas de plomo podemos llegar al fondo de ese charco —dijo uno de ellos—. Ahí dentro se pierden todas las referencias, no funciona ni la ley de la gravedad. —Gracias, sargento —dijo Al-Mohadín—. ¿Cree que... le duele?

	—No sabría decirlo, consejero.

	Miss Yawn acarició preocupada la gigantesca pata del Castillo, que se estremeció, y formuló la pregunta que todos intentábamos evitar.

	—Si tooodooo estooo es pooor culpa de un ataque infooormáticooo, ¿nooo deberíais apagar looos iSooomnes?

	—Pero entonces —objeté—, nos despertaríamos y no podríamos ayudar.

	—¿Qué mejor ayuda que impedir la invasión de Letargo? —preguntó Tilio.

	—¿Y qué mejor ayuda que vigilar bien a losss hipnopótamosss para que no essscapen?

	Fue un espectáculo lamentable, lo reconozco. Todos hablando a la vez, todos discutiendo como locos, todos atacándonos unos a otros. Ya no eran únicamente Marmota y Tilio, el primero subido a mi hombro y el segundo agachado a su altura, ya no eran solo el abuelo y los consejeros, desobedeciendo su juramento de lealtad, ya no éramos ni tan siquiera los Guardianes: hasta los gatos jurados habían empezado a pelearse a golpes de fregona. La pata, cada vez más tensa, hacía temblar el Castillo de indignación.

	Más que a los iSomnes, parecía que el virus estuviera afectando a cada uno de nosotros.

	Tú lo has dicho.

	Me callé de golpe al oír a Belenius. Di un paso atrás y los vi a todos enzarzados en estúpidas confrontaciones, perdiendo tiempo y energía. Era cierto. Letargo iba a ganar.

	—¡¡¡Silencio!!!

	No sé de dónde saqué aquel torrente de voz, pero hasta la pata del Castillo se detuvo.

	—¡Dejad de discutir! —pedí—. No queréis pelearos, es un efecto de los píxeles. ¿No lo veis? ¡Están destruyendo nuestra capacidad para ponernos de acuerdo!

	Todos se miraron entre sí, avergonzados, tomando conciencia de lo absurdo de su comportamiento. Si había una forma de dar ventaja a Letargo, la estábamos bordando.

	Tras un minuto de silencio, en el que solo se escuchó el borboteo zumbador de los píxeles, Vigilia se acercó a Tilio, le hizo una reverencia y le tendió la mano.

	—Creo que hemos empezado mal —dijo—. Ni siquiera nos hemos presentado. Yo soy Vigilia y, como tú, mi misión consiste en vigilar. Me alegra que tengamos eso en común.

	Pensé que Tilio, con su inmensa zarpa, podía arrancarle el brazo a Vigilia si se excedía en su apretón. Pero no pasó. Mi prima se quedó a medio saludo, con el brazo en el aire.

	—Encantado de conocerte, ilustre Vigilia —respondió el camaleonio, obligándose tan solo a una leve inclinación de cabeza.

	—Es un placer tenerte como amigo —insistió Vigilia, sin bajar la mano—. Porque no necesitamos competir, está claro que tenemos un enemigo común. Letargo está atacando Tierra Onírica, y Venecia es un acceso a Tierra Onírica, forma parte de ella. Quizá en el pasado no tomasteis partido, yo no soy quién para juzgarlo. Pero esta vez no tendréis que hacerlo, esta vez ha sido Letargo quien ha decidido por vosotros. El doctor está atacando la ciudad que lleváis siglos protegiendo. Y eso os mete de lleno en nuestro equipo.

	Todos contuvimos la respiración. El discurso de Vigilia había sido impecable, pero el camaleonio no había hecho más que levantar la barbilla. Finalmente, tras pensárselo mucho, asintió, tendió su pata y rozó la mano de mi prima con una delicadeza inusitada.

	Me sentí orgullosa de mí misma, por haber detenido el caos, y orgullosa de mi prima y su capacidad de seducción. Me sentí por fin en la senda correcta.

	La sensación me duró apenas veinte segundos.

	—Está bien, podéis contar con la fidelidad de los camaleonios —prometió Tilio—. Vamos a estar de vuestro lado, sin dudas, sin titubeos. Y vamos a derrotar a Letargo.

	Todo el mundo respiró aliviado. Los gatos se relamieron, Mésmer aflojó la tensión de su rostro y Miss Yawn se permitió incluso algunos vítores. Era el momento de sacar de allí la pata del Castillo y empezar a colaborar. La solución estaba en nuestras manos.

	—Y como prueba de buena voluntad ante nuestro pacto —dijo entonces Tilio, envalentonado—, voy a compartir con vosotros una información vital. Una que puede salvarnos.

	Fue en ese momento cuando se acabaron los veinte segundos. El camaleonio me miró, enseñó los dientes en una sonrisa difícil de valorar y sentenció:

	—Para frustrar los planes de Letargo, bastará con expulsar a Serena de Tierra Onírica.
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	Media hora después, me encontraba a solas en la falsa bodega, sentada en una de las raíces. Tras la ultrajante propuesta de Tilio había tenido que emplearme a fondo para evitar una nueva discusión. Por un momento, entendí a mi padre cuando regresaba harto de las interminables reuniones que a veces surgían en algunas de las revistas donde colabora: poner de acuerdo a la gente es fabuloso, pero asistir a una jaula de grillos en la que nadie tiene intención de entenderse resulta realmente frustrante. En mi caso, al menos, al ser la protagonista del debate había conseguido un temprano turno de palabra.

	—Propongo que Tilio explique los detalles de su resolución a puerta cerrada —había dicho, solemne, tras pedir silencio—, y que los miembros del Consejo la voten luego en un plazo máximo de media hora. Mientras, los gatos jurados y el resto de los Guardianes, incluido Simón en la distancia, podrán dedicarse a pensar una forma de liberar la pata del Castillo. No hagamos que esto se convierta en una nueva victoria de Letargo.

	—Accedo —había respondido el camaleonio—, siempre y cuando la reunión excluya a Serena. No creo que sea ético debatir con ella algo que le incumbe tan directamente.

	—De acuerdo.

	Podéis preguntarme por qué me mostré de acuerdo con aquella exigencia cuando está claro que me irritaba ser vetada. Podéis preguntarlo, yo también lo preguntaría. Pero la respuesta es sencilla: quería evitar a toda costa otro estúpido enfrentamiento.

	—De acuerdo, subiré al Castillo a buscar cobertura y a intentar hablar con Simón —había añadido—. Nos vemos todos en media hora en la puerta del Salón Slumberland.

	Pasada la media hora, sin embargo, allí seguía yo, apoyada en la raíz, jugueteando con una pluma de ganso y lamiéndome mis heridas. La llamada a Simón, al que echaba terriblemente de menos, había sido un desastre, y no solo porque no hubiese hallado una solución para el charco de píxeles, sino también por el sinfín de interferencias que nos habían condenado a una larga sucesión de equívocos. Al final, aparte de sentirme más sola, lo único que había conseguido era que Simón me jurara una sorpresa morrocotuda.

	—¿Morrocoqué? —había preguntado al oír su anuncio. —Morrocotuda, Serena, morrocotuda. Mésmer lo dice mucho, ¿no te has fijado? En todo caso, créeme: la próxima vez que te llame vas a fliparlo. Te lo prometo.

	Me reí un poco, lo admito. Era lo único que le faltaba al friki de Simón para parecer un hipster: empezar a decir palabras viejunas, como «morrocotuda».

	Sacudí la cabeza y miré el reloj del iSomne otra vez. La media hora había expirado con creces, pero yo no tenía ningunas ganas de regresar al Salón. Tiré la pluma y me asomé por la escotilla hacia la pata del Castillo. Vigilia y Arrullo la habían abandonado, supuse que para ir al Slumberland, pero los gatos seguían trabajando sin avanzar demasiado. El único logro, desde aquella distancia, parecía ser que los borboteos del charco se habían convertido en chisporroteos. Más allá, para colmo, todo era desierto, kilómetros y kilómetros de arena desolada que se sucedían, lentos y pesados, hasta perderse en el horizonte. Junto a una de las dunas más cercanas, sin embargo, detecté brillos sospechosos.

	—Más charcos no, por Morfeo —murmuré—. Basta de píxeles.

	—Me temo que sí, Guardiana —rugió una voz a mis espaldas—. Los gatos jurados han confirmado que nos rodean media docena de esas aberraciones.

	Junto a la raíz, dos palmos por detrás de mí, estaba Tilio. Se había acercado tanto que pude apreciar cómo sus bigotes y su melena estaban también esculpidos en piedra, piedra jaspeada. Hasta el último de sus pelos lo estaba, pero se movía con tanto sigilo que no había advertido su llegada. Se trataba de un Oniro fascinante, sin duda, pero en aquel momento yo solo quería correr hasta él y pintarrajearle un grafiti en pleno lomo.

	Consciente de ello, el camaleonio hizo una profunda reverencia y me devolvió la pluma que yo había tirado.

	—Lamento haberte asustado, Guardiana. Y lamento haberte puesto en una situación tan incómoda. Sé por propia experiencia lo difícil que es ser juzgado sin derecho a réplica.

	—¿Es eso lo que habéis hecho?

	Esta vez Tilio sonrió de una forma que me pareció sincera. —Preferiría que fuera el propio Consejo quien te dijera qué ha decidido —señaló—. Yo solo he venido a aclararte que no tengo nada personal contra ti. Tú eres la primera víctima de todo este embrollo. Y lo lamento, lo lamento de veras.

	—Gracias —dije—. Es agradable saber que a veces te desprendes de tus máscaras.

	El camaleonio puso cara de sorpresa y, de repente, ronroneó.

	—Gracias a ti, Guardiana. Tú y tu prima habéis demostrado un respeto que creíamos olvidado. Son demasiados los siglos que llevamos tratando a la gente bajo máscaras, sí, y en ocasiones llegamos a creer que son nuestro verdadero rostro. La máscara de gato, esta máscara de piedra, tanto da. Son disfraces que nos alejan de nuestra naturaleza.

	—¿Por qué usáis las máscaras de gato? —pregunté.

	—Es la única forma de sentirnos integrados —respondió Tilio, con un deje de tristeza—. Los camaleonios solo podemos movernos libremente por Venecia usando máscaras. E incluso eso nos está permitido únicamente en Carnaval. Es irónico, el resto del año podemos ir sin máscara, pero no podemos movernos. Somos estatuas, relieves, grabados. Estamos por toda la ciudad, y somos tan habituales, que nadie nos hace caso.

	Tras la confesión, Tilio recuperó un instante la dureza de su rostro granítico, pero luego se desperezó y siguió hablando.

	—Es agradable volver a moverse, ¿sabes? Volver a sentir el corazón latiendo, aunque sea por unos días, aunque sea bajo esta coraza, aunque sea pareciendo estúpidos gatos. Yo estoy seguro de que los sonámbulos, a su modo, persiguen lo mismo. Los compadezco.

	—Mésmer me dijo que los sonámbulos solo desean volver a soñar.

	—Nadie conoce lo que pasa por la mente de un sonámbulo, o por lo que quede de ella.

	—Si lo que dices es cierto, debe de ser terrible —admití—. Espero que Cesare no acabe así.

	Tilio me miró de un modo extraño.

	—Empiezo a entender por qué eres Guardiana Mayor —dijo, frunciendo el ceño—. Hay pocos Oniros que se preocupen tanto por los demás. Pero ahora deberías pensar en ti.

	—Dime la verdad —rogué, empezando a bajar de la raíz—. ¿Os estoy poniendo en peligro?

	Antes de que el camaleonio pudiera responderme, el Castillo sufrió una nueva sacudida, mayor que las anteriores. Resbalé por la raíz y fui directa hacia Tilio, o sea, hacia una estatua. Viviente, sí, pero de piedra. Ágil como siempre, el consejero se apartó. Peor aún: desde aquella altura, caerme de la raíz iba a suponer más de un hueso roto.

	Pero no ocurrió. Con su enorme garra, y haciendo gala de unos reflejos extraordinarios, el camaleonio me agarró a tiempo. Ni siquiera la pluma llegó al suelo.

	—Gracias de nuevo —dije.

	—Eres el problema, Guardiana, pero también eres la solución —sonrió Tilio—. No voy a permitir que te ocurra nada.

	Sus palabras me recordaron al abuelo, que llevaba protegiéndome desde que habíamos llegado a Venecia. Me sentía como una flor en el invernadero. Hay que cuidarla, mimarla, vigilar que tenga las horas justas de sol y la cantidad precisa de agua. Pero sobre todo, sobre todo, hay que impedir que salga del invernadero. No vaya a ser...

	—Pero... no entiendo nada —balbuceé, haciendo un esfuerzo por mantener la compostura—. Todos me ocultáis información, todos me protegéis, incluso muchos me atacáis y me protegéis al mismo tiempo. ¿Se puede saber qué he hecho yo para que me tratéis así?

	—Eres la llave, Guardiana —susurró Tilio, acariciándome la espalda.

	—¿La llave para que salgan los hipnopótamos?

	—La llave de todo —explicó el camaleonio—. Las prisiones se hicieron para entrar, no para salir, así que no hay cerraduras que valgan en ese caso. Pero Letargo juega una baza peligrosa contigo, muchacha, y los hipnopótamos han aceptado jugarla con él.

	Tragué saliva, tratando de asumir todo lo que Tilio me estaba contando.

	—¿Y qué baza es esa? ¿Y cómo sabes tú todo eso?

	El camaleonio contestó bien a la segunda de mis preguntas, y luego, de una forma más enigmática, a la primera.

	—Hay pocas cosas que ocurran en Venecia sin que nosotros lo sepamos —señaló—. Y hasta ahora no era un peligro para Letargo que conociéramos sus planes. No habíamos decidido.

	Unos gritos de júbilo interrumpieron entonces nuestra conversación. Por lo que oímos, los gatos jurados habían logrado separar del charco la pata del Castillo.

	—Deberíamos volver, Guardiana —urgió Tilio—. El Consejo te espera.

	—Solo una cosa más —pedí, mientras nos poníamos en marcha—. ¿Cómo se hace una puerta que tenga entrada pero no salida? ¿Cómo lograsteis meter a los hipnopótamos en las mazmorras y luego evitar que pudieran volver a salir? No parece nada fácil.

	De camino al Salón Slumberland, Tilio, acaso espoleado en su vanidad, se explayó más de la cuenta al responder. A cuatro patas, para no hablarme desde las alturas, dijo:

	—¿Has intentado meter agua en un grifo después de que saliera? ¿O pasta de dientes en su tubo? ¿Has conseguido que la sangre que perdiste en alguna herida volviese por ella al interior de tu cuerpo? Así funcionan las prisiones, Serena, pero a la inversa. Al expulsar a los hipnopótamos al limbo de las mazmorras, sellamos para siempre la posibilidad de su retorno. No hay camino, simplemente. Pudimos meter a todo el ejército de Bunduqy, pero no ha salido jamás ni un alfiler. No, nadie va a escapar por ahí, puedes estar segura, y menos un hipnopótamo gordinflón. Si tenemos algún temor es solo por todas estas novedades: por la niebla, por los píxeles, por los sonámbulos, por Letargo. Nunca habíamos tenido tantas sorpresas. Y las sorpresas suelen estar reñidas con la seguridad.

	Casualidad o no, cuando Tilio dijo «seguridad» un gato jurado nos salió al paso.

	—El Consejo me ha pedido que os comunique su regreso al Salón en diez minutos, Guardiana —dijo el gato, nervioso ante el camaleonio—. Han tenido que ausentarse para determinar el nuevo rumbo del Castillo. Podéis esperarlo allí.

	—¿Y el resto de Guardianes? ¿Mis compañeros?

	—Con el Consejo —respondió el gato—. Volverán todos enseguida. Puedo acompañaros hasta el Salón, si así lo deseáis. Ha vuelto a cambiar de ubicación

	Miré a Tilio, por si se había sentido ofendido por la propuesta. Pero el camaleonio tenía la cabeza en otro lado.

	—Vuelve al Salón con él, Serena. Iré en diez minutos. —Pero...

	No me dio tiempo a intentar preguntarle. Ni qué le ocurría, ni adónde iba, ni cómo sabría encontrar solo el Salón, nada. En tres zancadas, Tilio se había perdido por el pasillo, aliviando visiblemente al gato. Caminé junto a él hasta el Salón, ahora más cercano a las patas, y me dirigí a la mesa, que reposaba solitaria en su centro.

	Bueno, no tan solitaria: en su superficie brillaba un espejo triangular con un ojo.

	Hola de nuevo, Serena. Tenemos mucho contar a ti.

	Ahí estaba Belenius, enjaulado como siempre. Había olvidado que también él, a su modo, habría estado presente en la reunión sobre mí, aunque debido a su extraña forma de hablar, que había empeorado de nuevo, era difícil que hubiera intervenido mucho.

	—¿Puedes adelantarme algo? —pregunté, sin advertir que me hubiera bastado pensarlo.

	Puedo. Lo haré. Pero lleva a mí al jardín, por favor. Meses sin verlo.

	Acerqué mi mano al espejo y lo saqué de su plataforma incrustada en la madera. Seguro que a nadie se le había ocurrido dar una vuelta con Belenius, acompañarlo al jardín, airearlo. Ahora que su cuerpo se reducía a aquel ojo encerrado, mucha gente en el Castillo debía de haberse olvidado de él. Tenía que preguntarle a Miss Yawn y a Al-Mohadín al respecto. Estaba claro que su compañero estaba pasando demasiadas horas solo.

	Todos ocupados. Tiempos duros.

	Miré hacia el ojo, ligeramente humedecido, y de repente pensé en mamá, en cómo me daba rabia que acabara todas sus bromas guiñándome el ojo para que entendiera el chiste. Con aquel gesto, las bromas perdían la gracia, pero mamá prefería sacrificar la esencia del juego a dejarme fuera de él. En cierto modo, la gente en Tierra Onírica estaba obrando al contrario con Belenius. Para no recordarle su desgracia, optaban por evitarlo.

	Dos lágrimas brotaron del cristal cuando aparté el tapiz de la pared y pisamos el vergel. No sé si provenían de mi reflexión o del paisaje que se abría ante nosotros, pero estuve a punto de sumarme a ella.

	Una y una, aclaró a su modo Belenius.

	Atravesando el jardín por el lado opuesto a las estatuas de los dioses, alcanzamos un pequeño claustro con arcadas y columnas sobre las que crecían líquenes luminiscentes. Lo cruzamos, por indicación de Belenius, y llegamos a un prado de campánulas que tintineaban al soplar la brisa. Tras él, vi unos parterres con rosas del tamaño de un alfiler y tulipanes con pétalos grandes como folios. Me dirigí hacia ellos, no sé por qué, y advertí algo hermoso en un sauce llorón, minúsculo como un bonsái, que crecía en su extremo norte. Lo olisqueé, me asombré y me senté junto a él, no sin reparos.

	Madreselva. Antes olía a pólvora. Defensiva. Mejor ahora.

	—Supongo —susurré, sin haber entendido nada—. Me alegra que puedas ver todo esto, Belenius. Es precioso. Voy a pedir que te acompañen aquí más a menudo.

	Moví el espejo de un lado al otro, haciendo una suave panorámica, y otras dos lágrimas cayeron sobre la hierba. Sin necesidad de preguntarle, Belenius empezó a hablarme.

	Reunión absurda. Tilio arrogante. Mésmer superado. Consejo inoperante. Revelación.

	—No te sigo, Belenius —confesé—. ¿Puedes explicarte un poco más?

	Letargo usarte para soñar. Soñar lo soñado. Hipnotizarte, como a Cesare. Se entrena.

	¿El doctor quería hipnotizarme? ¿Para soñar qué?

	Soñar sueño premonitorio de Belladona, su mujer. Así no muerta. El doctor ya no busca Libro de Morfeo. Ha encontrado atajo.

	Estuve a punto de soltar el espejo. ¿Belenius me estaba diciendo que Letargo pretendía obligar a los hipnopótamos a hipnotizarme para que tuviese el sueño sobre su mujer y lo cambiara? Cambiar aquel sueño premonitorio había sido siempre su objetivo, sí, pero... ¿por qué no lo soñaba él? ¿O por qué no Insomnia? ¿Por qué me había elegido a mí?

	Hipnosis peligrosa. Riesgos. Hipnopótamos oxidados. Sonámbulos.

	De acuerdo, aquello tenía cierto sentido. Letargo me quería obligar a mí a soñar porque los hipnopótamos, desentrenados tras siglos en prisión, no podían garantizar la integridad del hipnotizado. Ya habían convertido a muchos en sonámbulos, aunque en principio había sido por abusar de los sueños interpuestos. En todo caso, yo, su mayor enemiga, la misma que lo venció en su anterior intento, era la víctima perfecta. Pero ¿por qué Tilio no me había contado nada de eso? ¿Habían hablado de ese peligro en la reunión, sin estar yo presente? ¿Lo sabía Mésmer, incluso, y me lo había ocultado?

	No todo reunión. No me entendían. Yo saber. Yo espiar. Yo int... inter... ven... do.

	Miré al ojo en el espejo, que se convulsionaba. Estaba llorando a lágrima viva. Sufriendo, sufriendo por... ¡Un momento! ¿Había dicho Belenius que sabía cosas que los demás ignoraban? ¿Y cómo las sabía? ¿No habría querido decir que estaba inter... intervenido?

	Ya no hubo más respuestas. Las lágrimas de Belenius se convirtieron en un chorro, y el chorro en un pequeño charco a mis pies. No podía ser. El consejero no podía llorar tanto con un solo ojo. Y además, ¿por qué iba a hacerlo?

	—¡Hipnopótamos! —grité, soltando el espejo.

	Belenius emitió un sonido que me recordó a una tos, o a alguien atragantándose. Por un momento, el chorro apuntó hacia mí y un segundo después escupió algo que parecía sólido y que por su tamaño resultaba imposible que hubiera salido de allí. Sí, era brillante, sí, era cúbico, y sí, cambiaba constantemente de color. Y yo sabía qué era.

	—¡No!

	Al primer píxel le siguió otro, y otro y otro más. Pronto, tanto el espejo como el charco burbujeaban igual que un monitor estropeado, igual que abajo, junto a la pata recién liberada del Castillo, pero sin freno. De repente, lo entendí: ¡la pata no había tropezado al azar, había querido tapar el peligro! Ignoro qué me impulsó a seguir allí y a no salir corriendo a pedir auxilio. Quizá fuera el hecho de tener la misma sensación que tuve ante la puerta de roble, cuando Miss Yawn nos había enseñado la habitación llena de píxeles. Quizá fue que allí, entre aquellas interferencias, advertí que se formaba una imagen.

	Y esta vez era más clara que en la puerta. De hecho, era tan consistente que no podía ser solo una imagen: los píxeles se iban apilando sobre sí mismos, dándole relieve, y se iban oscureciendo cada vez más. Enseguida, aquello fue como ver una película en tres dimensiones y sin necesidad de gafas. Como ver una película de terror.

	Di un paso atrás, realmente asustada. Lo que se había formado ante mí era negro como el petróleo y tenía cuatro colmillos amarillentos y amenazadores. Era una boca, sin duda, la boca más espantosa que yo había visto nunca. No, miento: era la misma boca que ya había visto en el canal, soñando, soñándola sin saber que se trataba en parte de otro sueño premonitorio. Di un nuevo paso atrás, más torpe, más titubeante. Y lento, demasiado lento: la montaña de píxeles se agitó como un enjambre de abejas furiosas.

	De un solo golpe, ese enjambre, esa boca, lo que fuera, se abalanzó sobre mí. Y me engulló.

	Tilio había cometido un pequeño error. Era cierto que no se podía devolver el agua a un grifo una vez que había salido, sí. Pero Insomnia había conseguido, quién sabe cómo, recuperar una gota, una sola gota, y dispararla en sentido contrario.

	Y dentro de aquella gota pixelada estaba yo.

	 

	 

	
 

	ZZzzzz 

	A mí, realmente, la oscuridad solo me ha dado miedo cuando era muy pequeña, cuando me acostaba y le pedía a papá que dejase la puerta de mi cuarto un poco entornada para que entrase la luz. Ya sabéis, por esos monstruos que viven bajo la cama o dentro del armario. Por esos muñecos que de repente en medio de la noche parecen diabólicos. Por ese perchero que siempre quiere alargar sus brazos para atraparte. Cosas de críos, de críos asustados. Por aquel entonces, papá sonreía antes de darme las buenas noches y recordarme que es la luz la que permite que haya sombras, que la oscuridad absoluta no existe, que sin su opuesto las tinieblas serían tan invisibles como el aire que respiramos. No siempre me convencía, pero me ayudaba a dormir. Supongo que era por su voz, tan relajante.

	Esta vez, tantos años después, recuperé ese mismo miedo. El pánico, el terror, el miedo irracional a lo desconocido. Y sin la voz de papá, sin una puerta que entornar.

	Estaba en el jardín, con el ojo de Belenius sollozando a lágrima viva, y un segundo más tarde aparecí en medio de una nada húmeda y viscosa que daba ganas de gritar. No supe si había sido una caída o un viaje, si había sido devorada o simplemente transportada por los píxeles. Lo único que puedo decir sin temor a equivocarme es que de pronto abrí los ojos y no vi nada, nada de nada. Que estaba sentada, eso sí, que extendí las manos y que toqué algo que preferí no haber tocado. Que olía raro, a moho sucio, a huevo podrido. Que el aire estaba cargado y todo me escocía. Y que, recordando a mi padre, intenté ser racional.

	Me levanté del suelo y di unos pasos, tratando de no resbalar más de la cuenta.

	—¿Belenius? —tanteé, sabiendo que no obtendría respuesta.

	Me contestó el eco, lo que ya era algo: eso quería decir que había aterrizado en algún lugar grande, grande y cerrado. Una cueva, tal vez, o un sótano, o un... ¿estómago?

	Seguí caminando a tientas, rogando que mis ojos se acostumbrasen a la negrura. Yo no era Vigilia, no tenía mis sentidos agudizados mientras soñaba, no tenía nada con lo que ir iluminando mi camino. Ni una linterna, ni una vela, ni una antorcha. Nad...

	—¡El iSomne! —dije, con un hilo de voz.

	Me palpé la sudadera y saqué el teléfono, que por suerte seguía intacto. Antes de encenderlo, lo medité: no podía malgastar la batería, que ya andaba tocada tras tanta charla con Simón. Lo mejor sería echar pequeños vistazos y pasar enseguida a modo de descanso o, como a veces se lo llama también, modo durmiente. Sonreí. Estaba bien hacer chistes, aunque fueran tan malos. Ayudaba a recuperar un ritmo normal en el corazón.

	Levanté el dedo, lo puse sobre el botón y de repente me detuve, agradeciendo haberme tomado aquellos segundos: a lo lejos, unos chapoteos, quizá pisadas, acababan de reptar hasta mis oídos. Aguanté la respiración y volví a oírlos. Eran pasos, sí, pasos que salpicaban algo pringoso y avanzaban hacia mí. Pasos que enseguida se vieron acompañados de voces aflautadas.

	—La he oído, jif —creí escuchar, como si las palabras las hubiera emitido un silbato viejo.

	Me di la vuelta, buscando un escondite en la oscuridad, sin hallarlo. Pensé en quedarme quieta, pero no tenía ni idea de dónde estaba, de si había cerca una pared o un precipicio, de qué me rodeaba. No podía encender el iSomne sin alertar a quien se acercara, pero también era cierto que yo no había visto luz alguna, lo cual tal vez me ofrecía alguna posibilidad. ¿Y si encendía y apagaba el iSomne a toda velocidad? ¿Y si...?

	—Seguid, jif, jif, seguid —oí toser, esta vez más cerca, entre más chapoteos.

	Lo reconozco: se disparó mi imaginación. El olor, el miedo, las toses oxidadas, todo se unió en mi cabeza para dar forma a toda clase de bichos, de engendros, de Oniros peligrosos. Al fin y al cabo, estaba soñando, así que nada impedía que la pesadilla cobrara forma a toda prisa. Imaginé dientes, pelos, garras. Imaginé bocas, bocas enormes dentro de aquella boca en la que estaba. Imaginé aberraciones, todas absurdas, todas pavorosas.

	—No debe escaparse, jif, jif, jif...

	Eso no lo imaginé. Eso lo oí, más cerca aún que antes, con las toses entremezcladas con risas asmáticas, con carraspeos afónicos, con expectoraciones provenientes de pulmones estrechos y envenenados. Fuera lo que fuera lo que me perseguía —porque ya estaba segura de que me perseguía a mí—, había vivido demasiado tiempo bajo aquel aire viciado.

	Y las consecuencias no podían ser nada agradables. —Tened cuidado, jif, viene de arriba —dijo una de las voces.

	—Jif, jif...

	—Arriba, qué asco, puajjjif, puajjjif... Tres voces, sí, eran tres voces. Agudas las tres, y las tres jadeantes, bronquíticas, faltas de resuello. Como las de Letargo tras subir una escalera, pensé, tratando de animarme... Quizá se trataba de tres Oniros enfermos, o tres Oniros muy viejos. Quizá, después de todo, mi situación no era tan desesperada. Quizá valía la pena encender el iSomne.

	Un aliento putrefacto me llegó entonces a la cara, mareándome. Era una fetidez similar a la que me rodeaba, pero multiplicada por cien, y cada vez mayor. Pensar que aquellas criaturas podían oler así, que podían ser el origen de aquella pestilencia, me hizo detener de nuevo el encendido del teléfono. No estaba segura de querer ver qué se aproximaba.

	Los pasos, para colmo, parecieron al poco multiplicarse. Había tres voces, pero allí sonaban sin duda más de seis pies chapoteando en el agua. Quizá diez, doce, quince patas en la baba maloliente, quizá docenas de tentáculos rezumando flemas, quizá quién sabe cuántas aletas y filamentos gelatinosos culebreando en dirección a mí...

	Definitivamente, tenía que calmarme. Calmarme y pensar en otra cosa.

	No tuve tiempo. Oí algo parecido al sonido de rebuscar en una bolsa húmeda, algo como un beso succionador o una ventosa atorada, y de súbito un rayo de luz cegador se estrelló contra mi rostro. Tardé varios segundos en darme cuenta de que su origen solo era la llama de una cochambrosa lámpara de aceite, y varios más en intuir quién o qué la sujetaba. Quién o qué me acechaba. Quién o qué me hizo aullar más que si el monstruo bajo la cama hubiese tenido ojos de muñeco diabólico y brazos de perchero.

	—Jif, jif, a la mocosa no le gustan las legarañas, jif...

	Ante mí, tres tarántulas amarillas, peludas y costrosas, más altas y grandes que yo, se sentaban sobre el abdomen como si fueran abuelas tomando el fresco. Tenían cuatro patas, dos brazos y dos extremidades más acabadas en aguijones, y el resto de su rostro, arrugado, lleno de ojos y similar al de un mandril a medio terminar, supuraba una sustancia macilenta que causaba repulsión. Lo peor de todo, sin embargo, eran sus bocas, vagamente humanas pero repletas de dientes cubiertos de pelo que les impedían respirar con normalidad. Rodeadas por los bigotes y adornadas por babas burbujeantes que se hinchaban y explotaban sin parar, aquellas bocas daban sencillamente ganas de vomitar. Especialmente, cuando escupían nuevas frases entre sus repugnantes tosecillas.

	—La niña, jif, nos tiene miedo, jifff, jifff...

	La legaraña —así se habían llamado ellas— que acababa de hablar era mayor que las otras y sostenía la lámpara con su brazo izquierdo. Sus dos acompañantes, una mediana y otra más pequeña, se limitaban sobre todo a asentir y a emitir risas sibilantes, como si fueran la claca que acompaña al matón. La líder, la jefa, la legaraña vieja volvió a toser.

	—Jif, jif, no has venido, jif, a vernos a nosotras, ¿verdad, jif, niña?

	Las acompañantes emitieron un sonido de fastidio que cesó cuando la jefa levantó el brazo y acercó la lámpara hacia mí, igual que si estuviera en un interrogatorio.

	—¿A qué has venido, jif, a las mazmorras, jif, a buscar a tu amigo?

	¿A mi amigo? ¿A qué amigo? ¿Habían capturado aquellos seres a algún otro Guardián? ¿Cómo? ¿Todos los píxeles conducían a aquel horror de sitio? Y si era así, ¿por qué los gatos jurados que habían explorado el charco habían salido indemnes? Sabía tan poco, y confiaba tan poco en que mi voz saliera firme de mi garganta, que opté por callar.

	—Pobre chico despistado, jifjifjif. Tenía unos, jif, recuerdos, jif, tan bonitos...

	La legaraña jefa hizo callar de un golpe a la acompañante que había hablado. No sé por qué, pero al verlo decidí aprovechar lo que me pareció una oportunidad. Me erguí cuanto pude, traté de mirar a aquellos bichos sin desfallecer y pregunté:

	—¿Qué le habéis hecho a Cesare?

	Las criaturas parecieron sorprendidas de oír mi voz y dieron un pequeño respingo.

	—Jjjifff, jjjifff —carraspeó excitada la jefa—. Cesare, sí. Ceeeeeessssssarrrrrreeeeee.

	Lo pronunció como si lo masticara, como si fuera un manjar que había que paladear. No era mi voz lo que había causado su estremecimiento, ni su sorpresa por haber acertado la identidad del chico al que aludían; no, su respingo provenía, lo advertí de inmediato, del recuerdo de lo que le habían hecho al pobre Cesare.

	Tras un terrible sonido de deglución, acompañado de mocos y nuevos carraspeos, la legaraña volvió a concentrarse en mí.

	—¿Y qué tienes tú, jif, para las pobres legarañas?

	—Sí, jiiiif, jiiif —se desgañitó la más pequeña—. Queremos soñar, jifff... Soñar un poco...

	La anciana más anciana fulminó a la benjamina con la mirada y esta se replegó un poco sobre sus patas. La jerarquía, desde luego, estaba clara en aquel trío. De todas maneras, yo no tenía ni idea de lo que estaban hablando aquellos engendros. Hasta donde yo sabía, los únicos Oniros robasueños eran las zombijuelas, aquellos inmundos gusanos que habían herido a Simón hasta impedirle la reentrada en Tierra Onírica. Y, según nos había contado una vez Mésmer, no podían existir dos Oniros con la misma capacidad.

	Aun así, la legaraña jefa tomó el relevo de su compañera e insistió, en tono lastimero:

	—Te costaría tan poco, jif, jif, satisfacernos...

	—Apenas duele, jif —se sumó la mediana, acercándose más.

	—Y luego, jif —culminó la menor, a un palmo de mí—, podrás ir, jif, con los hipnopót...

	—¡¡¡Basta, juif, juif, basta!!!

	Aún digería qué papel pintaban los hipnopótamos en todo aquello cuando, obedeciendo a la atronadora voz que las había interrumpido, las tres legarañas se apartaron de mí y se giraron hacia la oscuridad, haciendo una especie de reverencia. Una sombra que las doblaba en tamaño se abrió paso por un laberinto de estalactitas de moco, bamboleándose. Hacía bailar un punto rojo en su enorme corpachón, pero no supe si formaba o no parte de él, si era un ojo, una herida, no supe qué porque se apagó la lámpara de aceite y, justo entonces, el nuevo engendro añadió, a todo volumen:

	—¡Preparadla, juif, juif, preparadla para el ritual!

	 

	 

	
 

	ZZzzzzz 

	Cuando las legarañas volvieron a encender la lámpara, yo ya no estaba de pie. Me descubrí tumbada, sobre una especie de lecho baboso, y retenida por unas ataduras, ligeras pero resistentes, que supuse telarañas. Las criaturas iniciales, las tres que me habían atado aprovechando la oscuridad, me rodeaban con una repugnante cara de deseo. Pero aquello no era nada... Frente a la nueva, la abuela de todas las abuelas, la retatarabuela legaraña que me miraba desde mis pies temblorosos, las otras casi eran agradables.

	Negra y llena de costras, con arrugas en las arrugas y un abdomen que se convulsionaba como si estuviera habitado por vástagos malignos, la tarántula madre tenía unos dientes tan largos y peludos que se cruzaban sobre su boca desdentada, formando una barba repulsiva en la que se adivinaban todo tipo de sustancias en descomposición. En uno de sus brazos —el otro, curiosamente, estaba amputado a la altura del codo, donde se acababa formando una espantosa cicatriz—, la legaraña que realmente mandaba en aquella cueva sostenía un puro maloliente, encendido, del que manaba un humo lento y desgarbado, rojizo al abandonar el ascua y de color ceniza al expandirse. Las volutas de aquel humo, admiradas por las otras legarañas, formaban hilos que las criaturas trenzaban hábilmente con sus patas, formando cables de plata idénticos a los que me sujetaban.

	La legaraña madre, para colmo, olía como el demonio y tosía de manera exasperante.

	—Disculpa a mis hijas, juifff, juifff —me dijo, acercándose, al verme de nuevo a la luz de la lámpara—. Son impacientes pero llevan razón, juif. Debes pagar, juif, si quieres seguir.

	Los dientes peludos de su boca me rozaron la mejilla. ¿Me estaba olisqueando aquel ser nauseabundo? ¿Pretendía lamerme? Una voluta de humo de su cigarro rozó mi nariz y traté de aspirarla, pensando que el olor a quemado siempre sería mejor que lo hedores que me rodeaban. Craso error: aquel humo apestaba a gangrena, a pus, a carroña. Sacudí la cabeza, reprimiendo una arcada, y traté de responder.

	—Yo no quiero seguir —dije—. Quiero volver.

	Tardé unos segundos en darme cuenta de que el sonido gutural que comenzó a emitir aquel monstruo, haciendo que le castañetearan los dientes, era una risa.

	—¿Salir, juifkk, juifkk, salir? No se sale, juifkk, por las entradas...

	—¿Esto es una entrada? —dudé, intuyendo algo—. ¿Adónde?

	—¡Basta de preguntas, juiiiiiiif! ¡Paga, juif, y lo sabrás! —¡No tengo dinero!

	Esta vez, fueron las cuatro criaturas las que se carcajearon a coro.

	—El dinero, jif, no sirve en las mazmorras —dijo la pequeña.

	—Nosotras queremos, jif, otra cosilla —dijo la mediana. —¡De aquí, juif, juif, de aquí! —dijo la legaraña madre, golpeándome la frente con una de sus patas—. Tú tienes de sobras, juif, no te dolerá...

	Imaginé a aquella criatura metiéndome una cañita por la oreja y sorbiéndome el cerebro. La imaginé filtrándome aquel humo por la nariz y curvándolo como un gancho para robarme algún órgano. Imaginé muchas cosas horribles, pero no acerté ni una. Y para colmo, el iSomne comenzó a sonar, a vibrar y a iluminarse en mi bolsillo.

	—¿Qué es eso, jif, qué es eso? —aullaron todas, huyendo despavoridas.

	La legaraña pequeña, la más atrevida, fue la primera en regresar desde las sombras. Se acercó a mí, le dio unos golpes con la pata a mi pantalón y, al ver que el iSomne seguía en silencio, lo sacó y lo puso sobre mi pecho. Lo toqueteó unas cuantas veces, lo olisqueó con su hocico achatado, lo llenó de babas y finalmente lo tiró al suelo.

	—Su ratoncito chillón está muerto, jif —dijo—. No hay, jif, peligro.

	Recelosas, las otras legarañas fueron acercándose de nuevo. La del puro inhaló varias bocanadas y sus hijas ataron con ella el iSomne, por si acaso.

	—Así que no has venido, juif, sola, ¿eh? ¿Traías a un amiguito?

	Miré a aquellas criaturas retorcidas, tan viejas y aisladas que seguramente nunca habían visto nada más tecnológico que un tornillo. Intenté aprovecharlo.

	—No es un animal —dije—. Con eso puedo hablar con el Consejo. Podéis pedir un rescate.

	—¿Qué te han dicho, juif, de nosotras? —preguntó la madre, sorbiendo un pedazo de humo como quien come fideos—. ¿Por qué, juif, sabes, juif, tan poco?

	Si respirar, fumar y hablar eran un tormento para aquella criatura, oírla comer al mismo tiempo me pareció algo tan inmundo que casi llegué a compadecerla.

	—Nada —respondí—. No os conocía.

	La legaraña masticó el humo, no supe si complacida o decepcionada.

	—¡Aún somos un secreto, jif! —se alegró, aclarándomelo, la que al principio había creído que era la mayor—. ¡Siguen olvidándonos, jif!

	Traté de imaginarme qué papel cumplían las legarañas en aquel pútrido lugar para que las hiciera felices la indiferencia del mundo. Aunque si aquello eran unas mazmorras, si yo había llegado por una boca enorme, si estaba atravesando una entrada sin salida... Tal vez entonces no había caído en manos de unas simples secuestradoras. Tal vez, como todos los Oniros, cumplían una función. Las legarañas podían estar ahí a propósito... —¿Les robasteis a los hipnopótamos el recuerdo de que podían salir por aquí? —dije, suponiendo que erraba— ¿Por eso la prisión no tiene salida, y nadie que entra la recuerda?

	Las legarañas se agitaron, muy nerviosas.

	—¡Nosotras elegimos qué recuerdos robamos, juiffff! ¡Ya cumplimos encargos de recuerdos, juif, juif! ¡Ahora tenemos derecho a soñar! ¡Al ritual! ¡Juif! ¡Al ritual!

	Las cuatro legarañas se arrojaron sobre mí, multiplicando sus lazos de humo y dejando caer espesas columnas de saliva. Traté de concentrarme en lo que había oído, aunque los chapoteos de sus patas, los pellizcos de sus dientes, el hedor insoportable, el lecho de baba bajo mi espalda, todo aquello me lo ponía francamente difícil. Pero seguí intentándolo: las legarañas buscaban sueños porque no podían soñarlos, sí, pero no robaban la capacidad de soñar, como las zombijuelas, ni tampoco sueños concretos. Robaban recuerdos, el de cómo salir, que no sabía si había acertado, y según habían dicho también otros, quizá para recrearlos. Sí, quizá era para imaginarlos, para jugar con ellos y hacerlos pasar por sueños. Al fin y al cabo, un recuerdo era una imagen en movimiento...

	Lo que me helaba la sangre era pensar en cómo obtenían las legarañas su botín.

	—¿Queréis que os regale un recuerdo? —probé, desesperada.

	Las criaturas, sorprendidas, detuvieron un instante su frenética actividad.

	—¿Puede hacerlo, jif?

	—¿Nos lo daría, jif, podríamos divertirnos con él? —¡Silencio, juiiiif!

	La legaraña madre, pasado el estupor inicial, atajó la celebración. Tomó un hilo de humo de su cochambroso puro, lo ensalivó de forma repulsiva y dio forma a una cinta con la que me tapó la boca, obligándome a callar. Si en algún momento había sentido lástima por las noches en blanco de aquellas criaturas, aquel gesto la borró de mí.

	—¡Tú no eliges, juif, juif! ¡Nosotras elegimos! ¡Ese, juif, es el ritual!

	Los ojos se me empañaron ante el aliento ignominioso de aquellas palabras, pronunciadas a pocos centímetros de mi nariz. Me obligué a inspirarlas, para no ahogarme, y me concentré en no vomitar con aquella cinta viscosa sobre mi boca.

	La legaraña fijó en mí sus múltiples ojos y dio una última calada al puro, antes de pasárselo a una de sus hijas. Mientras esta lo sostenía orgullosa, como si la reina le hubiese prestado el cetro, la anciana adelantó una de sus patas peludas y la puso en mi pecho, acariciándome y provocando en mi interior terribles escalofríos.

	A continuación, sentí un leve pinchazo a la altura del corazón. ¿Estaría envenenándome aquella araña gigante, como ha hecho su especie toda la vida con sus víctimas?

	—No te resistas, juif —siseó la legaraña, salivando—. ¡Quiero verlos todos!

	El pequeño pinchazo se extendió por diversas áreas de mi pecho, como si la criatura estuviese explorando la zona con un objeto afilado. Sentí que mi respiración se aceleraba, que mi ritmo cardíaco se multiplicaba, que mi mente se ponía a mil.

	Pero aquello no había hecho sino empezar. La legaraña levantó su pata y la puso ante mis ojos. Un aguijón de casi un palmo se agitó en el extremo, aterrorizándome.

	—Creo, juif, que ya lo tengo —dijo la anciana, bajando el aguijón—. Sí, me gusta este recuerdo. ¿Confiáis, hijas mías?

	—¡Confiamos, jjjiiifff, confiamos!

	Y entonces lo sentí. Sentí el aguijón clavándose en mi pecho, sentí mi corazón helarse un segundo, sentí una extraña succión que revolvió el fondo de mi alma.

	Sentí que había perdido algo, que lo había perdido para siempre, pero no sabía qué.

	Un segundo más tarde, las ataduras de humo que me apresaban se disolvieron, la lámpara se quedó sola y las legarañas reptaron entre risas y toses a sus lúgubres rincones.

	Me incorporé hasta quedarme sentada sobre la baba. Temblaba como si me encontrara en el ártico. Quise llorar, pero me contuve.

	Sabía que si lloraba, de mis ojos saldría una sustancia amarilla y pegajosa.

	Saldrían costras de olvido.

	 

	 

	
 

	ZZzzzzzz 

	A todo esto, en la superficie, en Tierra Onírica, seguían ocurriendo cosas. Cosas que yo, abatida, no podía saber, pero que acabé sabiendo. Ocurrió, por ejemplo, que al volver al Salón los Guardianes y los consejeros descubrieron mi ausencia, y la de Belenius. Ocurrió que vieron el tapiz desenrollado, ocurrió que salieron por él al jardín y ocurrió que encontraron el charco de píxeles donde acababan mis pisadas. Ocurrió en fin que no pudieron preguntarle a Belenius, porque había desaparecido inexplicablemente del espejo, y ocurrió que especularon sobre dónde podía andar yo. Al principio, eso fue lo que ocurrió.

	Hasta que llegó Tilio.

	—Serena ha sido raptada —dijo en cuanto pisó el lugar y lo olfateó—. Por aquí ha pasado un hipnopótamo.

	—Pero sssi essso esss imposssible... —objetó Marmota, con cierto recochineo—. Losss hipnopótamosss no pueden sssalir de la prisssión, ¿no esss cierto?

	—Os lo advertí —continuó el camaleonio, ignorando a mi gato—. Os dije que si ella era la llave, la encontrarían. Que estaban deseando utilizarla.

	—Vamos a ver... — Mésmer intentó ordenar sus ideas, angustiado por mi desaparición—. Esto es un charco de píxeles, no un excremento de hipnopótamo. ¿En qué te basas para decir que uno de los soldados de Bunduqy ha logrado llegar al Castillo?

	Tilio no respondió. Solo retrocedió unos pasos, hasta que sus patas se metieron en otro charco de píxeles. Luego volvió a hacerlo, y encontró otro charco. Y otro. Y otro más.

	—¡Es aqua alta! —gimió Al-Mohadín, de puntillas—.

	¡Aqua alta en Tierra Onírica!

	Media hora después, el jardín estaba asaeteado por tablones que los gatos jurados disponían igual que en Venecia, estableciendo pasos por encima del agua. En torno a las estatuas de los dioses, y en torno a la Amapola y su Corazón, se habían añadido como protección unas barricadas de sacos de arena. Miss Yawn propuso, con cierto éxito, situar una tubería bajo el jardín y abrir un agujero, de forma que el agua y los píxeles salieran del Castillo, por su propio peso, hasta hundirse en el desierto. Fue una pequeña victoria que animó al grupo, pero el misterio principal seguía sin resolverse.

	—Si han secuestrado a mi prima —insistió Vigilia, al ver la humedad bajo control—, hay que ir ahora mismo a rescatarla. No podemos esperar más.

	—No sabemos si la han raptado —adujo Al-Mohadín—. Además, ¿adónde vas a ir?

	—Aquí —dijo Arrullo, enseñando la pantalla del iSomne—. ¿Alguien conoce este sitio?

	En un segundo, todos los consejeros estaban mirando asombrados el mapa del iSomne, con la doble zeta bajo mi nombre ubicándome en un cenagal submarino, a pocos metros de la plaza de San Marcos y a muchos metros de la superficie.

	—¡Está en el ala oeste de las mazmorras, bajo el puente de los Suspiros! —exclamó Tilio—. ¡Está con ellas, en su guarida! ¿Cómo es posible?

	Un silencio preñado de inquietud recorrió el jardín. Fue Arrullo quien al final preguntó.

	—¿Ellas?

	—¡Las legarañas! —respondió Mésmer—. ¡Viejas ladronas!

	¡Hay que ir hasta allí, no quiero pensar en lo que pueden hacerle esas malditas! ¡Vamos!

	—¡No! —rugió Tilio—. ¡Rotundamente no! ¡Va contra todas las reglas!

	—No vamos a abandonar a mi nieta, te lo aseguro —advirtió Mésmer, masticando las palabras—. Además, los hipnopótamos ya han encontrado una salida, tú mismo lo has dicho.

	—Yo solo he dicho que un hipnopótamo, y probablemente uno que no era de carne y hueso, ha estado aquí. Y esa proyección onírica no habrá podido viajar entera, seguro que era un fragmento, a lo mejor era incluso un borrón de píxeles. —Tilio dio un par de vueltas sobre sí mismo y sacudió la cabeza—. Ningún hipnopótamo ha sido liberado, se habrían activado todas las alarmas y yo lo sabría. ¡El sistema sigue siendo infalible!

	—Entonces —preguntó Vigilia, señalando el iSomne—, ¿cómo ha llegado Serena hasta ahí?

	Todo el mundo miró al camaleonio, esperando que aventurara alguna hipótesis.

	—El sistema ya no es el sistema, Tilio, está fallando —dictaminó Mésmer, tratando de apaciguar al consejero—. Y si Serena está ahí abajo, ahí abajo es donde vamos a ir a por una solución. Ya averiguaremos cómo ha pasado cuando la encontremos.

	Marmota, Arrullo y Vigilia se pusieron a su lado, confirmando la decisión.

	—¿Y cómo vais a ir, si puede saberse? —planteó Tilio—. Porque atravesar el desierto para volver a Venecia y luego bucear tan abajo en la laguna no va a ser fácil, ni rápido.

	—Tenemos el Desagüe...

	Las palabras de Mésmer dejaron boquiabiertos al resto de consejeros. Miss Yawn y Al-Mohadín se miraron, asustados, pero fue Tilio quien puso palabras a sus miradas.

	—¡Estáis completamente locos! —farfulló—. Ir a buscar a las legarañas es un desatino, pero hacerlo por el Desagüe es la mayor barbaridad que he oído desde que empezó todo.

	—¿Nooo hay oootrooo caminooo? —se le sumó Miss Yawn—. ¡Es peligrooosooo, Mésmer, looo más prooobable es que nunca pooodáis vooolver a salir!

	—¿Y por qué no la llamáis?

	La pregunta de Al-Mohadín hizo que todo el mundo se rascase la cabeza.

	—Ese teléfono permite ubicarla, ¿no? O sea, que tiene cobertura. ¿Por qué no la llamáis? —repitió el consejero, con una lógica implacable.

	Fue Vigilia la encargada de intentarlo. Marcó mi número y sonrió aliviada.

	—Está sonando —dijo.

	Y lo hizo, como sabéis. Lo hizo mientras yo estaba atada sobre un lecho de baba, junto a cuatro legarañas, justo antes de que me arrancaran un recuerdo por la fuerza. Pero de todo eso, claro, mis amigos no tenían aún ni idea.

	—No lo coge... —se lamentó Vigilia, temiendo lo peor. —Está bien, nos vamos, no hay más que hablar —sentenció Mésmer.

	—¡Exijo una votación!

	La petición de Tilio, al parecer, hizo enfadar al abuelo como Arrullo y Vigilia no habían visto en toda su vida. Como ni siquiera Letargo lo había conseguido jamás.

	—¡Esto es lo que siempre os ha perdido! —chillaba, apuntando al camaleonio con el dedo—. ¡Todo lo retrasáis, todo lo demoráis con vuestra estúpida burocracia! ¡A veces hay que decidir, y hay que hacerlo rápido! ¡No decidir es lo mismo que decidir, pero peor!

	—Tardaréis un minuto.

	—Tiene razóóón, Mésmer —señaló Miss Yawn tratando de tranquilizar al abuelo—. Voootar es un mooomento.

	Así que votaron. Votó mi abuelo, a favor, votó Miss Yawn, en contra —sollozando y diciendo que el peligro era excesivo, que no quería perdernos a todos, que no lo soportaría—, votó Tilio como consejero invitado, en contra también, y votó Al-Mohadín, a favor.

	—Estáisss empatadosss —anunció Marmota, haciendo de secretario—. Pero faltan Beleniusss y Ssserena, que essstán ausssentesss.

	—Alguien tendrá que cambiar su voto —reclamó Tilio—. Podemos debatir en comis...

	—¡Oh, basta ya, por Morfeo! —se desgañitó Mésmer, agitando su bastón y cortando al camaleonio sin miramientos—. Podéis quedaros aquí jugando a hacer comisiones, subcomisiones y hasta subsubcomisiones, si queréis, pero nosotros nos vamos. Ipso facto.

	Mientras Mésmer empujaba a Marmota, Arrullo y Vigilia hacia el tapiz del Salón, Tilio volvió a la carga:

	—La resolución no ha sido aprobada, Mésmer. Estás incumpliendo...

	—¡Me importa un bledo! —gritó el abuelo, rojo de ira—.

	¿Sabes cuál es la peor pena incluida en el Libro de Morfeo, querido Tilio?

	El camaleonio levantó la cabeza y rugió, furioso.

	—¡Pues ahorráoslo todo! —gritó de nuevo el abuelo, saliendo—. No tenéis ni que juzgarme por desobediencia: ¡yo mismo voy a ingresar voluntariamente en las mazmorras!

	Mientras Tilio, Miss Yawn y Al-Mohadín discutían la jugada de Mésmer, él y mis amigos volaban ya fuera del Castillo, dispuestos a rescatarme a toda costa.

	Yo, claro, eso no lo sabía. Yo seguía paralizada en el ala oeste, sobre la baba, intentando recordar qué había olvidado, qué me habían obligado a olvidar las legarañas. Tiempo después, cuando el abuelo me lo contó todo, me sentí muy orgullosa de él y del grupo. Me hubiera encantado ver a Mésmer plantando así a Tilio, saliendo en mi busca a salvarme... Es el tipo de cosas que hace que una Guardiana Mayor nunca deje de serlo.

	Pero volvamos a la expedición: en cuanto Mésmer, Marmota, Vigilia y Arrullo bajaron por las escaleras y empezaron a desandar el desierto, mi prima aprovechó que iba en cabeza para sortear los charcos de píxeles y dijo:

	—Abuelo, ¿qué es el Desagüe?

	—Es la entrada secreta a las prisiones. La entrada sin salida.

	Sabréis más en el canal.

	A no mucha distancia del Castillo, en efecto, seguía el Canal con forma de «S» que delimitaba la antigua frontera de Tierra Onírica. Al haber interrumpido mi rapto la decisión sobre qué rumbo tomar, el Castillo, pese a tener la pata ya liberada, apenas se había alejado del lugar en que lo encontramos, o en el que nos encontró, o como hubiera sido. En el mismo sitio en que habíamos visto al Castillo pasar por encima de nuestras cabezas, a pocos metros del santuario y del cráter que había estado a punto de tragarnos con roca y todo, Mésmer pidió al grupo que se detuviese.

	—Lo que ahora vamos a hacer lo hacemos por Serena —confesó, abrumado—, pero es cierto que contraviene las leyes más sagradas de Tierra Onírica. Quizá me expulsen del Consejo, quizá os quiten las Insignias, quizá acabemos todos encarcelados de por vida. Es una decisión difícil, de las más difíciles que he tomado. Por eso necesito preguntároslo: ¿estáis dispuestos a arriesgarlo todo por Serena?

	Arrullo miró al abuelo con las cejas muy levantadas. —¿Nos lo estás preguntando en serio?

	—Necesito que lo digáis —pidió Mésmer—. Por favor. —¡En guardia! —dijo Vigilia.

	—¡En guardia! —añadió Arrullo.

	—¡En guardia, sssiempre! —remató Marmota.

	—En guardia, pues —aceptó Mésmer, metiéndose en el agua.

	Instantes después, los cuatro estaban en el centro del Canal, con el agua por las rodillas. Mésmer hizo unos cálculos, se mojó un dedo, lo levantó y finalmente cogió el bastón y lo puso encima de la superficie azul, que a la luz del sol desértico casi brillaba más que el cielo. En vez de hundirse, sin embargo, el bastón se quedó flotando. El abuelo lo hizo girar entonces, como una ruleta, y el bastón se puso en pie y rodó igual que una peonza.

	—Sigámoslo.

	Cien metros más cerca del centro de la «S», el bastón se detuvo y se quedó erguido, igual que si estuviera clavado en el agua. Mésmer llegó hasta él, miró a mi gato y pidió: —Necesito que lo encuentres. Concéntrate.

	Mientras Marmota, obediente, buceaba bajo el agua, el abuelo comentó:

	—¿Recordáis que os dije que esto no era antes un desierto?

	—Dijiste que los hipnopótamos habían trasvasado el agua hasta Venecia para tenerla cerca —asintió Arrullo—. Que por eso este canal viene a ser el revés del otro.

	—Correcto —aplaudió Mésmer—. Pues ahora sabréis cómo lo hicieron. ¿Marmota?

	A la orden del abuelo, mi gato salió del agua con una cadenita azul en su pata derecha.

	—Está bien, ahora necesito que soltéis todo el aire —pidió Mésmer, tirando de la cadena.

	Y entonces se oyó un ¡PLOP! y el abuelo sonrió con un tapón en la mano. Un tapón de lavabo, casi del mismo tamaño que un píxel.

	Y todo, el agua, el tapón, Mésmer, los Guardianes, todo... fue tragado por el Desagüe.
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	Tratad de imaginar cómo sería soltar aire, sentiros estrujados hasta oír crujidos de huesos y finalmente advertir que vuelven a inflaros como si fuerais ruedas de bicicleta. Y eso, sin ser un orondo hipnopótamo. Yo pude en parte imaginarlo porque había pasado horas antes por una rendija en una baldosa del Campanile, pero vosotros, si queréis entender lo que un prisionero siente al atravesar el Desagüe, deberéis recrear esa angustiosa sensación y concentrarla en un eterno segundo. Y aun así, ese sería solo el principio.

	Porque atravesar el Desagüe, Vigilia y Arrullo lo comprobaron enseguida, no consiste solo en dejarse engullir por un agujerito del tamaño de una manzana. Al mismo tiempo hay que rodar y girar entre miles de litros de agua, saltando de un remolino a otro, y hay que sentir los pies en el cogote por culpa del centrifugado, y hay que resbalar por toboganes de roca que parecen la versión infernal de un parque acuático. Y ya puestos, hay que aprender a rebotar en las curvas sin romperse nada, hay que proteger a toda costa los objetos de valor —en este caso, los iSomnes—, hay que elegir entre pisar a un compañero o comerse los zapatos de otro... Basta añadir que uno de esos compañeros era esta vez un gato con las uñas como aspas de helicóptero para admitir que la experiencia, en apariencia tan divertida, les sentó a los Guardianes como un tiro.

	Justo cuando Vigilia, según cuenta, estaba a punto de vomitar, Arrullo gritó, tratando de no tragar demasiada agua: —Mésmer... glu... ¿Adónde, glu... lleva esto?

	—¡A la cascada! —contestó el abuelo, usando el bastón para girar.

	A nadie le dio tiempo a replicar. El túnel se ensanchó levemente y en la penumbra todos pudieron ver de pronto una inmensa cúpula de piedra. Una cúpula alta, oscura, rocosa y... Bueno, no les dio tiempo a fijarse en mucho más: sintiendo que la gravedad se apoderaba de sus estómagos, advirtieron que habían dejado de resbalar y que, al no tener nada bajo sus cuerpos, ahora simplemente les tocaba caer. Caer y gritar.

	—¡Aaahhh!

	Asegura mi prima que fue como si los hubieran arrojado desde un avión sin paracaídas. Y en plena tormenta, además, porque junto a ellos se precipitaba una estruendosa catarata de agua azul que excedía en mucho las capacidades físicas del Canal y del Desagüe. Pero además, afirma Vigilia, resulta que estuvieron cayendo durante varios minutos. Al principio, todos menos Mésmer pataleaban y gritaban, tratando de agarrarse a algo, pero llegó un momento en que se cansaron. Arrullo se tumbó como si estuviera en la piscina, Mésmer cruzó los brazos como si le estuvieran dando un masaje en un spa, Marmota se concentró de forma absurda en lamerse las patas y mi prima, genio y figura, se dedicó a explorar aquel fenómeno con sus sentidos privilegiados.

	Fue gracias a eso que lo vieron a tiempo.

	—Abuelo... —gritó Vigilia, para hacerse oír—. ¿Qué es eso que sube?

	Poniéndose boca abajo, Mésmer trató de descubrir, en vano, a qué se refería mi prima.

	—Es una columna de agua que gira sobre sí misma —concretó Vigilia, haciendo visera—. Si no fuese agua, diría que es un tornado.

	—¿Qué? ¡Aquí no hay tornados, y menos todavía tornados líquidos! ¡Agarraos!

	Obedeciendo al abuelo, Arrullo se cogió a Vigilia, esta a Marmota y este a Mésmer, todos unidos por los brazos —o patas— hasta formar un círculo. Unos segundos después, ya no era solo Vigilia quien podía distinguir el avance ascendente del tornado, tan azul en su centro que hacía daño a la vista. Todos lo veían. Y todos vieron las volutas.

	—¿Humo? —preguntó Arrullo—. ¿Humo en el agua? —No, no esss humo —corrigió Marmota, olfateando—.

	¡Esss niebla!

	Imagino lo que todos debieron pensar en ese momento: niebla, más agua, más un tornado inesperado, todo ello camino de la prisión, era igual a...

	—¡Hipnopótamos! —confirmó Vigilia, alarmada—. ¡En la columna, viajan cientos de ellos!

	—¡No os soltéis!

	Un grito inhumano, seguido de una especie de jadeos guturales a ritmo de fanfarria, se alzó desde el tornado hasta inundar los oídos del grupo. Los hipnopótamos, animándose, escalaban la columna de agua y bruma y se apoyaban unos encima de otros como si fueran chimpancés. Pero no lo eran, eran enormes barriles de carne en movimiento, de más de tres metros, armados y vestidos con yelmos, petos, brazales y guanteletes que les daban un terrorífico aire marcial. De color morado, y dotados de unos enormes ojos en espiral, se movían con una agilidad incomprensible para sus cuerpos rechonchos, rugiendo de forma pavorosa y enseñando unas bocas cuyos colmillos podían alcanzar el tamaño de Marmota.

	—¿Intentan sssalir?

	—preguntó este último, con el pelo erizado.

	—¡Pero no pueden!

	—respondió Mésmer en pleno caos—. Se aplastarán contra la cúpula, y nos aplastarán con ellos.

	Dándole la razón al abuelo, la cascada de agua empezó a frenar su caída. Contagiada por el tornado ascendente, en pocos segundos detuvo al círculo que formaban los cuatro abrazados y empezó a izarlos levemente. A pocos metros los hipnopótamos más adelantados se desgañitaban por alcanzarlos.

	—¡No miréis sus ojos! —exigió Mésmer—. ¡Poneos en fila y estiraos, caeremos por dentro!

	Disolviendo su formación, Arrullo, Vigilia y Marmota obedecieron al abuelo, que ya se había puesto tieso como un palo y apuntaba hacia abajo con su bastón. Cuando todos estuvieron unos encima de otros, formando una torre humana, Mésmer apretó el bastón, realizando una especie de disparo, y empezaron a caer por el eje central del tornado. A su alrededor, los hipnopótamos intentaban alcanzarlos con sus fauces, pero al ver que eso detenía su ascenso pasaban de largo, chasqueando sus bocas descomunales. Aun así, tanto Mésmer con el bastón como Vigilia y Arrullo con sus pies tuvieron que golpear a más de una de aquellas criaturas para evitar un mordisco, y tuvieron que hacerlo encima medio a ciegas, sin fijar la vista más de un segundo en ninguna de sus miradas.

	A estas alturas, nunca mejor dicho, los hipnopótamos rugían para colmo rítmicamente, como si marcharan hacia la batalla. Nadaban, escalaban y desfilaban, dispuestos a tomar Tierra Onírica al asalto. Habían visto abrirse la entrada y no iban a desperdiciar la oportunidad, se habían preparado para cruzarla, debían de llevar décadas practicando. Pero lo único que iban a conseguir, según el abuelo, era aplastarse como moscas contra el techo. Así las cosas, parecía inevitable volver a pensar en los esqueletos del santuario.

	Aquellas bestias, sin embargo, no se esforzaban mucho en provocar compasión. Durante su caída por el centro del torbellino, Mésmer pudo comprobar que los años de cautiverio las habían vuelto más feroces, más agresivas. Las espirales de sus ojos estaban inyectadas en sangre, y el sudor típico de todo hipnopótamo, en su caso morado, manaba a chorros por el esfuerzo sin que se detuviesen a tomar aliento. Los guiaba una fe ciega, una disciplina forjada a fuego lento, una obsesión por escapar a cualquier precio.

	Cuando el último hipnopótamo quedó atrás y el tornado empezó a perder impulso, Mésmer, Marmota y los Guardianes se prepararon para el aterrizaje. Tal y como iban, formando un pilar vertical, la caída podía ser desastrosa, pero moverse resultaba imposible mientras quedaran restos de agua y niebla ascendente: lo último que cualquiera de ellos deseaba, imagino, era volver a subir para acabar empotrado junto a los hipnopótamos.

	—¡Cuando yo os diga —avisó el abuelo, gritando—, saltad todos a un lado!

	—¿Qué hay abajo, Mésmer? —preguntó Arrullo.

	—Una, dos... —empezó a contar el abuelo, por toda respuesta—. ¡Y tres!

	Marmota, desde lo alto, saltó a la izquierda. Arrullo, debajo, saltó a la derecha. Vigilia saltó hacia adelante, confiando en su habilidad. Y Mésmer, el último, simplemente apretó las piernas, los puños y los dientes, preparándose para el impacto.

	Si hasta ahora he dicho que esta parte de la aventura me la contó el abuelo más tarde, ya debéis de haber deducido que no acabaron despachurrados en el suelo de ninguna caverna. Podía haber ocurrido, por desgracia, porque el mecanismo de entrada a las prisiones no contaba con antídotos para un tornado de hipnopótamos, pero el resultado, al final, no fue distinto al que estaba previsto con la cascada. Fue igualmente asqueroso.

	Mésmer, Arrullo, Vigilia y Marmota, tras caer durante tanto rato, acabaron hundiéndose en una montaña amarillenta de una sustancia que probablemente os sonará: mezcla de moco, baba y costras, era la consecuencia de siglos y siglos de actividad excretora de unos Oniros elegantes y refinados, todo pureza, el súmmum de la distinción.

	—¡Malditas legarañas! —protestó Mésmer, braceando con el bastón—. ¿Estáis todos bien?

	—¡Puajjjj!

	—¡Eeeeecs!

	—¡Qué asssco!

	El abuelo sonrió: aquellas desagradables respuestas le habían sonado a música celestial. De todos modos, he de decir que su alegría no duró demasiado. Primero, porque aún tenían que encontrarme. Segundo, porque habían logrado entrar a las prisiones, sí, pero a unas prisiones para las que no existía salida posible. Y tercero...

	Bueno, lo tercero era de prever, pero nadie lo había previsto. —¡Corred! —gritó Mésmer—. ¡Salid enseguida de la montaña!

	Lo tercero se convirtió en lo más urgente, y el abuelo lo comprendió al instante:

	—¡Están lloviendo! —gritó, apartándose—. ¡Están lloviendo hipnopótamos!
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	Igual que mis rescatadores, pero a cientos de metros, yo seguía como recordaréis sobre otro inmundo lecho de baba. Tenía un terrible dolor de cabeza que me nacía del pecho, pero aun así seguía haciendo lo mismo que llevaba más de una hora sin dejar de hacer: repasar todos mis recuerdos para hallar el que había perdido. Recordé el colegio, recordé mi casa, recordé Tierra Onírica, recordé a Marmota, al abuelo y a mis amigos, recordé mi nombramiento como Guardiana, recordé a Insomnia y a Letargo —por desgracia—, recordé mis sueños y muchas de mis pesadillas... Todo, al parecer, seguía allí, conmigo, pero el helor en mi corazón y mi odio hacia las legarañas me decían que algo había perdido, algo importante que se había adherido a un aguijón abominable, algo íntimo, personal y en teoría intransferible que nunca más en mi vida volvería a recuperar.

	Triste pero sin lágrimas, aunque estaba segura de que no era llorar lo que había olvidado, me incorporé y sentí lo mismo que si me hubieran arrancado las extremidades una a una. Tratando de no resbalar, respiré hondo, reprimí una arcada, cogí la lámpara de las legarañas y empecé a caminar. De pronto, me detuve. Dejé la lámpara sobre una estalagmita, me levanté la sudadera y miré. Bajo el pezón izquierdo, a la altura del corazón, encontré una cicatriz negra y rugosa con forma de estrella. Me la toqué. Dolía. Esta vez, lo admito, no pude evitar que una lágrima resbalara por mi mejilla hasta llegar al suelo.

	Tras unos segundos, o quizá fueran unos minutos, suspiré, recuperé la lámpara y volví a caminar. Si os han sacado alguna vez una muela ya sabréis que al principio no paras de pasarte la lengua por el hueco, pero llega un momento, casi sin darte cuenta, en que te acostumbras. Yo no iba a acostumbrarme nunca a la herida de las legarañas, desde luego, pero supongo que admití la existencia de un hueco en mi memoria y decidí convivir con él. No fue algo meditado, ni agradable, pero creo que fue así como pasó. O quizá no, quizá simplemente me alejé porque estaba deseando abandonar aquel lugar.

	El caso es que caminé. Que caminé, caminé y caminé, y que de pronto oí al fondo rumor de agua, oí salpicaduras y me di cuenta de que estaba muerta de sed. Tenía la boca pastosa, viciada por la fetidez de aquel lugar, y la lengua, que parecía de arena, se me pegaba al paladar. Rogando por no encontrarme con una fuente de babas, corrí hacia el origen de aquel sonido: era un charco, un charco oscuro al pie de unas escaleras por las que se desangraba un hilillo líquido que a la luz de la lámpara no supe valorar. Si se trataba de agua corriente, no podía ser mala, aunque hasta el agua más pura podía acabar envenenada al arrastrarse por allí. Miré hacia lo alto de las escaleras, empinadas e inacabables, todo oscuridad, y pensé en mis opciones: empezar a subir y encontrar el origen del agua, para entonces decidir si la bebía; o arriesgarme de entrada, tomar un sorbo y así, en el peor de los casos, ahorrarme una subida que se intuía extenuante.

	En ese momento, el agua empezó a crecer. Sin saber que estaba recibiendo las consecuencias de un tornado de hipnopótamos estrellado contra el techo, decidí que semejante volumen de agua no podía haberse impregnado aún demasiado del hedor de las legarañas, así que puse la lámpara a un lado, hice un cuenco con las manos y bebí. El agua sabía a rayos, pero era agua fresca. Volví a beber, más tranquila, y me apoyé en la pared de las escaleras. Una ola crecida bajó desde lo alto y, sin moverme, pude ver cómo derribaba la lámpara y la apagaba sin esfuerzo, sumiéndome en la oscuridad. Ni siquiera lo lamenté. Suspiré, esperé a que la ola menguara, puse una mano en la pared de las escaleras y así, a tientas, a ciegas y mojándome los pies, empecé a subir peldaño a peldaño.

	Ignoro cuánto tiempo estuve subiendo, cuántos metros recorrí o cuántos escalones llegué a dejar atrás. Sin luz, sin reloj, con los pies helados y...

	Sin reloj. Había pensado que estaba sin reloj.

	Eché una mano a la sudadera, rebusqué en los pantalones, miré en todos los bolsillos: nada, no llevaba el iSomne. Rastreé mi dolorida memoria y recordé que las legarañas lo habían cogido al sonar, en pleno ritual, que lo habían envuelto en baba y que lo habían arrojado al suelo, donde aún debía estar. Sin la lámpara, comprendí con horror, regresar hasta allí iba a resultarme imposible. Y sin el iSomne, escapar de aquella escalera infinita, tan distinta a las de Escher, quizá también. Por un momento, sentí la necesidad acuciante de llamar a Simón, de volver a ver su cara en la pantalla del móvil, de oírle decir que iba a preparar para mí una sorpresa flipante, morrocotuda. Sentí de forma angustiosa cuánto me urgía oír a Arrullo llamarme Pequitas, la falta que me hacía un abrazo de Vigilia, cómo añoraba la sonrisa del abuelo o los ronroneos de Marmota. Llegué a sentirme, en fin, tan sola y abandonada que hasta Letargo me hubiera hecho compañía.

	Pensar en el doctor, y en su hija, me sirvió sin embargo de revulsivo. Al fin y al cabo, ellos eran los culpables de lo ocurrido, ellos estaban detrás de todas las desgracias que nos seguían acechando. Si yo estaba allí, en el fin del mundo, aterida y extraviada, con un vacío en el pecho imposible de llenar, era porque ellos no habían parado de maniobrar hasta lograrlo. Y pensar que no hacía tanto yo misma había querido convencer al abuelo de que Letargo, en el fondo, no tenía malas intenciones...

	Segura de que hasta el puro de la legaraña madre debía de estar relacionado con el doctor, me aparté de la pared, volví a poner la mano como guía y seguí subiendo. Cada vez que desfallecía, recordaba a Letargo o a su hija, recordaba el dingdong de los desenterradores, recordaba la boca del hipnopótamo, y así volvía a levantar un pie, y el otro, y seguía avanzando, convencida de que alcanzaría el final de la escalera sin rendirme.

	Antes de hacerlo —llegar al final de la escalera, rendirme nunca—, advertí que empezaba a distinguir el relieve de un escalón. Por mucho que mis ojos se hubieran acostumbrado, eso implicaba un aumento de luz. Descubrirlo me animó, de hecho había oído una vez, no sabía dónde, que ha de haber luz para distinguir las sombras, así que aceleré el paso, sin importarme que el agua me llegara hasta las rodillas, y pronto alcancé el último peldaño.

	Ante mí se abría una inmensa sala inclinada, con un pequeño candil en el centro, labrada en piedra oscura y plagada de columnas. De cada una de las columnas, de cada una de las paredes y de cada uno de los rincones, como en un laberinto imposible, surgían nuevas escaleras chorreantes, unas de subida, otras de bajada, algunas invertidas y muchas tan rectas y planas que en realidad parecían pasarelas. Todo el lugar goteaba, lleno de cuerdas, argollas y cadenas, y en muchas de las paredes se adivinaban ventanas enrejadas. Me acerqué hasta una de ellas, titubeante. Estaba tapiada, todas lo estaban, al menos en esa sala. Me asomé a una de las escaleras, una con barandillas desproporcionadas: desde allí se podían ver otras salas como la que tenía a mis espaldas, todas torcidas, todas interconectadas, todas oscuras y sucias como pozos, todas rezumando agua negra y soledad. De cuando en cuando, un arco, un artesonado, una polea o un relieve en la piedra quebraban la monotonía, pero era casi peor: te recordaban que junto a esa sala había otra igual pero distinta, y otras más contiguas a cada pared, como celdillas reblandecidas de una colmena, como un inmenso sepulcro formado por mazmorras derretidas, por cubos deshechos, por píxeles remojados en sucesión interminable...

	Amenazada por un ataque de claustrofobia, empecé a correr sin rumbo, pero al llegar a una nueva sala tropecé con algo. Parecía madera, astillas de madera. Tomé una de ellas, la menos recta, y me acerqué al mugriento candil, cuya luz se derramaba densamente. Al mirar bien la tablilla, la solté y reprimí un grito. No era madera, era hueso, un hueso, quién sabe de qué, Oniro, animal o humano. Recorrí la sala y la inspeccioné, acongojada: estaba llena de huesos por todos los rincones. ¿Sería aquella la despensa de las legarañas? Y si era así, ¿por qué no me habían devorado a mí? ¿Qué otros seres, aparte...?

	Los hipnopótamos, claro. Estaba en las prisiones, rodeada de huesos de hipnopótamo, como si aquella sala se hubiera convertido en su cementerio. Aunque, si no me estaba equivocando, ¿qué había ocurrido con los moradores de la prisión? ¿Dónde estaban?

	Recorrí algunas salas más, tan tortuosas que sentí retorcerse mi ánimo. Intenté imaginar qué habrían sentido los hipnopótamos encerrados allí durante siglos. No pude. Yo nunca había visto una cárcel tan horrible, tan cruel, tan llena de ángulos imposibles y rincones oblicuos. La mezcla de negro y sepia, los muros opresivos, el tizne que todo lo invadía...

	Desde luego, aquel parecía el lugar perfecto para dejar de soñar y acabar muriendo.

	—Esto es el fin... —me dije.

	—¡El fin, sí!

	Me volví, dando un brinco. Alguien había hablado a mis espaldas.

	—¡El fin, el fin, el fin! ¡Sí!

	Una sombra esbelta salió de una esquina, avanzando hacia mí. Murmuraba incoherencias, como si anduviera sola, pero repetía mis palabras con una voz que yo ya conocía.

	No era un prisionero, o al menos no era uno antiguo. —¿Qué haces tú aquí? —pregunté.

	Cesare, todo ojeras, aplaudió con timidez.

	—¡El fin!
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	Me acerqué a Cesare como quien se acerca a un fantasma. Porque eso es lo que parecía, tan pálido, tan alto, tan ojeroso y tan integrado en las prisiones con su ropa negra y sus frágiles gestos, a medio camino entre un adolescente gótico y el Johnny Deep de Sombras tenebrosas. El pobre tenía la mirada perdida y sonreía de forma inocente.

	—¿Estás hipnotizado? —pregunté.

	—¡El fin! —me respondió, mientras un hilillo de baba le caía de los labios.

	A saber. Estaba claro que no podía sacar mucho de él, no en su estado. Todavía no era un sonámbulo, pero debía de haber estado sometido a demasiadas sesiones de reloj por parte de Letargo. Su presencia allí, su incapacidad para reconocerme, su...

	—¿No me recuerdas, Cesare? —pregunté, asociando ideas—. ¿Has estado con las legarañas?

	Al oír nombrar a las criaturas, Cesare me miró con horror. Debía de haber estado con ellas, sí. Y por su falta de reacción, podían haberle dejado la memoria como un colador.

	—¿Se... Serena?

	Un fogonazo de lucidez atravesó los ojos del chico, que se abrazó a mí sollozando como un niño. Contra todo pronóstico, su cuerpo no estaba frío, y no olía mal. Al revés, su piel cálida y su olor a limpio, balsámicos en aquel entorno, me hicieron corresponder al abrazo sin titubeos. Un minuto después, en vista de que el contacto se eternizaba, me aparté de él, desconcertada por el cosquilleo que había sentido recorrer mi cuerpo.

	—¿Dónde te escondes? —indagué, para despistar—. ¿Has encontrado algún refugio?

	Cesare volvió a abrazarse a mí, temblando sobre mis hombros, y me dejé hacer. Pero de repente, sin previo aviso, él levantó la cabeza, miró hacia una puerta y gimió.

	—¿Hay alguien más por aquí? —susurré—. ¿Sopor y Torpor? ¿Los hipnopótamos?

	En vez de contestarme, Cesare me agarró del brazo y me arrastró por la puerta opuesta a la que había llamado su atención. Se movía inquieto, pero seguro, convencido de estar siguiendo el mejor camino. Giró a la izquierda un par de veces, me hizo subir unas escaleras, atravesó un pequeño puente... Todo lo hacía desplazándose sin hacer ruido, rehuyendo sombras y rincones y moviendo los labios en silencio. A partir de una sala con una absurda escalinata que moría en una pared, impidiendo su función, el chico empezó a tararear una curiosa melodía. Me detuve, obligándole a tirar de mi brazo. ¿Ya estaba empezando a canturrear como un sonámbulo? ¿Se habría convertido en un peligro?

	Al advertir mi actitud, Cesare se frenó también. Miró a todos lados, vigilando, y luego me miró a mí, o a través de mí, sin enfocarme. Sus labios seguían bailando, aunque de ellos no salía nada parecido a Vivaldi. No, por suerte no era la letanía de la plaza de San Marcos lo que tarareaba. Tenía un aire parecido, rural y plañidero, pero más emotivo. Era bonito, pero a mí no me sonaba y sin ayuda de Arrullo nunca lograría identificarlo.

	Ajeno a mis pensamientos, Cesare siguió andando, siempre en sentido ascendente y sin dejar de tararear. Poco a poco pude advertir que la arquitectura de aquel laberinto iba variando respecto a la de las salas inferiores. Los muros parecían menos gruesos, la luz, menos macilenta y el agua de los charcos, menos sucia. El número de rejas, maromas, cadenas, barriles y poleas, en cambio, no dejaba de aumentar, si bien todo ello se hallaba podrido y repleto de moho. En estas nuevas salas, además, era fácil apreciar indicios de habitabilidad: basura, restos de ropa y comida, objetos de metal oxidado... El silencio había dado paso a cierto rumor de fondo, como si en algún sitio, a varios muros de distancia, hubiese motores, o conversaciones, o quizá vida normal, vida activa, aunque fuera soñada. De un modo u otro, consciente o inconsciente, Cesare nos estaba acercando al final de aquellas instalaciones. A lo que yo hubiese llamado una salida si no hubiera sido porque Tilio, Mésmer y todos y cada uno de los consejeros me lo habían repetido continuamente: a las mazmorras de los hipnopótamos se puede entrar, pero no salir.

	No salir.

	Tras cruzar una pasarela, Cesare me condujo por un largo pasillo a una especie de encrucijada, amplia y distribuida en varios niveles, que en cierto sentido parecía un centro de operaciones. Más que ordenada, sin embargo, aquella estancia llena de accesos parecía vivida, trabajada: había montañas de ropa, de alimento, de huesos, de madera... Todo separado pero apilado de cualquier manera. Allí había habido alguien recientemente, y no de paso, aunque no era alguien demasiado amante del orden. Y era, sin duda, más de un alguien.

	El nivel superior, al que llegamos por una rampa de piedra, estaba dominado por una inmensa balsa llena de un líquido oscuro y humeante. Sobre ella, una tosca campana de pared a pared recogía los efluvios ascendentes y los conducía por una tubería casi tan ancha como yo. Cesare rodeó la balsa, siguiendo la tubería, y entró en una celda repleta de ventanas enrejadas, todas ciegas. Me fijé en que la puerta tenía más grosor que ninguna otra, y que estaba cargada de candados con las llaves puestas y cubiertas de herrumbre. Al fondo de la celda, por lo demás vacía, se advertían unos rudimentarios asientos de roca, poco más que sillares extraídos de algún muro. Alcé la mirada y observé que la tubería recorría el techo hasta llegar, encima de los asientos, a una abertura similar a la de la alcachofa de una ducha, aunque bastante menos tocada por el jabón.

	—¿Qué es esto, Cesare? —pregunté—. ¿Es aquí dónde has estado escondido?

	El chico no me contestó. Se mesó el cabello, se mordió los labios y finalmente se encogió de hombros, subrayando su aire desamparado. Bajo la luz de los candiles, su piel parecía más blanca de lo habitual, pero creí advertir en su rostro cierto rubor. Entonces levantó una pierna, como si el suelo quemara o una cuerda tirara de su rodilla, luego otra, del mismo modo, y acto seguido reemprendió su tarareo, esta vez mezclado con palabras en italiano, apenas susurradas; algo así como un giorno sol durò, o una expresión similar, que no entendí. Mientras lo hacía, dibujó una sonrisa torcida.

	Detrás de él, me pareció oír unos pasos. Cesare tarareó más alto desde la puerta, quizá tratando de ocultarlos. Repasé otra vez la celda, inquieta, y di un paso hacia él. Al fin y al cabo, podía estar hipnotizado. Podía obedecer órdenes.

	Di otro paso.

	Cesare abrió mucho los ojos y dejó de cantar, mirando a mis espaldas. Sobre los sillares, por la tubería, había empezado a brotar un humo amarillento, algodonoso y lleno de tropezones. Se descolgaba en racimos de la falsa alcachofa, flotando hasta unirse como imanes a otros fragmentos, convergiendo en una danza mecánica. Miré a Cesare, todavía con los ojos de par en par, y escuché un chapoteo que solo podía venir de la balsa.

	—Cesare...

	—Lo siento, Serena.

	En los cavernosos ojos del chico se formó un velo de humedad que me paralizó. Sentí un hedor a rancio proveniente de los sillares, donde los jirones seguían uniéndose a partir de un óvalo irregular, apoyado en vertical sobre la pared del fondo. En cierta manera, el resultado parecía la obra de un escultor invisible trabajando arcilla: un pegote por un lado, otro por el opuesto, un estirón por el centro, un hueco recto, pellizcos aquí y allá. El óvalo empezó a cobrar forma y yo me llevé la mano a la boca.

	—No —gemí—. Otra vez no...

	La bruma, el humo, lo que fuera, adquirió la forma del abdomen de una legaraña, la de la legaraña madre, lleno de sombras que se agitaban. Luego creí ver en él un cuerpo más grande, quizá el de un hipnopótamo, pero tampoco se acabó de perfilar. Las protuberancias, por último, se fueron acomodando y la recta en la parte inferior se curvó un poco, exhalando varias volutas desde su interior. Di otro paso atrás para tomar distancia, como se hace a veces ante un cuadro abstracto, buscando la ideal.

	Y esta vez ya no gemí. La rabia me lo impidió.

	Ni siquiera escuché la puerta cerrarse, ni a Cesare corriendo los cerrojos y los pestillos.

	—Ding-dong, Serena...

	Ante mí, la niebla acabó de apelmazarse para dar voz a su dueño.

	Bajo una máscara brumosa, Letargo se relamía.
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	Me apoyé contra la puerta y me dejé caer hasta acurrucarme. Allí estaban otra vez aquellos ojos de rata, la nariz como el pico de un buitre, los dientes torcidos. El Doctor Letargo estiró el cuello de niebla y bajó la cabeza, hasta dejarla a la altura de mi cara.

	—Justo a tiempo —susurró, echándome humo.— ¿No te encanta que los planes salgan bien?

	Un retazo de bruma se desgajó de su cara hasta formar un brazo, y otro se desgajó de su mano hasta formar un reloj que se balanceó ante mí.

	—Ah, si supieras cuánto he esperado este momento... —¿El momento de ser humo y no solo apestar a él?

	En vez de responder a la provocación, Letargo se rio y desdibujó su cara. La niebla se aplanó hasta formar una especie de cortina y sobre ella se formaron unas sombras que pronto parecieron imágenes proyectadas, aunque algo imprecisas.

	—Te contaré lo que va a pasar ahora, Serena —dijo una de las sombras, la más encorvada—. De entrada, déjame que te muestre a mi equipo.

	Sobre la pantalla de niebla distinguí a Letargo, que era el que había hablado, y distinguí a su lado a Sopor y a Torpor. Más atrás, una figura borrosa y sin rostro aparecía sentada ante unas cristaleras, o unos cuadros, tras los cuales se adivinaban luces y engranajes.

	—¿Insomnia tecleando esa antigualla es tu equipo? —reí—. ¿Junto a dos estatuas oxidadas?

	El doctor pareció sobresaltarse, probablemente inquieto por el hecho de que hubiera reconocido tan rápido a su hija.

	—Esta antigualla, pecosa, ha machacado a vuestra controladora —escupió Insomnia, levantándose y acercando su cara avinagrada—. Y con ella, hemos dejado a Simón a la altura de... Bueno, a su altura, ja, ja, ja... No hay nada que me haya gustado más que hackear esa birria de aplicación. O quizá sí: ¡verte a ti ahora a punto de ayudarnos!

	—Te felicito, Insomnia —dije, tratando de aparentar calma—. Nunca hubiera creído que fueras capaz de leerte un manual entero tú solita.

	Letargo e Insomnia se miraron, atónitos. En la pantalla de niebla era imposible distinguir el manual, pero yo lo recordaba en su mesa, lleno de tachaduras en rojo, visto desde un lugar en el que nunca debía haber estado.

	—¿Cómo...?

	—Déjalo, hija —pidió el doctor, silenciando la pregunta de Insomnia—. Serena es una experta en retrasarnos, pero esta vez no va a ocurrir. Esta vez está todo listo. ¡A punto!

	Mientras la imagen se borraba y la nube de bruma volvía a modelarse, ofreciendo esta vez a un Letargo de cuerpo entero, oí retumbar los muros de las prisiones. Unos golpes rítmicos empezaron a colarse en la celda, y junto a ellos unos berreos de ánimo que provenían de cientos de gargantas. Algo se agitaba cerca de allí, y no era algo agradable.

	La brumosa figura de Letargo, más sucia y más inconsistente a cada transformación, se acercó a mí mientras la cañería dejaba caer nuevos jirones a su espalda, algunos de los cuales volaban para ofrecer parches en las partes más desmadejadas de su cuerpo. Una mano raquítica, como la de un espectro mal dibujado, se adelantó hasta rozarme el pelo. Casi me sentí igual de asqueada que bajo el ritual de las legarañas.

	—Ya oyes que los preparativos han comenzado. Podría hablarte de mi invento, la bruma sugestiva, o podría hablarte de mis prácticas con Cesare, podría contarte muchas cosas interesantes, je, je. Pero no lo voy a hacer. Solo voy a decirte por qué estás aquí.

	—Hazlo rápido —pedí, apartándome de su mano—. Aburres hasta a los sonámbulos.

	Me arrepentí enseguida de haber dicho aquello. Una cosa era picar a Letargo, entretenerlo aunque fuera solo para molestar, y otra era burlarme de sus víctimas. El doctor quizá había ayudado a que aquellos pobres despojos de Oniro fueran rehipnotizados, pero ellos no tenían ninguna culpa. De todos modos, el comentario surtió efecto.

	—Es curioso que hables ahora de los sonámbulos —cabeceó el doctor, provocando que una de sus orejas de niebla se separase unos milímetros, como si huyera de él—. Sobre todo, sabiendo que en unos minutos podrías compartir su mismo destino...

	El retumbar de los muros redobló su intensidad. Por el sonido, hubiera dicho que eran tambores. El propio Letargo veía agitar su niebla como un flan, pero no se inmutaba.

	—¿De qué estás hablando? —pregunté, aunque Belenius ya me había contado su plan tras la reunión del Consejo—. ¿Acaso me vas a hipnotizar?

	—Oh, no, yo no, eso se lo dejo a los expertos —rio el doctor. Los expertos. Tocando tambores, preparándose para huir, para la guerra.

	—Tranquila, enseguida lo conocerás —dijo Letargo, sin concretar a quién—. Gracias a él vas a gozar del privilegio de tener el sueño más importante que nunca hayas tenido.

	El brazo del doctor se estiró como una serpiente y empezó a rodearme de los pies a la cabeza. Toda la claustrofobia, todo el hedor, toda la tristeza que había sentido hasta entonces en aquel lugar se concentró en esa espiral de bruma translúcida que me envolvía como a una momia. Si hubiera tenido algo en el estómago, lo hubiera echado.

	—Mésmer... él... —traté de decir.

	—¡Pero qué ilusa eres! —gorjeó Letargo, manteniendo la presión y carcajeándose—. ¿Sabes qué hacen ahora mismo Mésmer y tus amiguitos? ¡Pues ir del fuego a las brasas, jo, jo, jo! ¡Han huido de un chaparrón de hipnopótamos para caer en las patas de las legarañas, ju, ju, ju! Y te falta lo mejor: ¡han abierto el Desagüe! ¿Se puede ser más estúpido? Ah, pequeña, te lo aseguro... Nunca creí que tu abuelo fuera tan tonto como para encerrarse solo en las prisiones. ¿No lo veis? ¡Ninguno de vosotros va a salir jamás! ¡Moriréis ahí!

	Aunque Letargo soltó entonces su brazo y lo recuperó, me fue igual de difícil respirar. Si el doctor no mentía, los Guardianes habían entrado en aquel lugar para salvarme, pero con eso, por mucho que los dirigiera el abuelo, solo habían conseguido acabar como yo: encerrados de por vida. Ellos, cierto, tenían sus iSomnes, pero yo ya había empezado a considerar que cerrar la controladora en las mazmorras serviría de poco. En aquel horrendo lugar no era posible despertarse para salir... Quise apretar los puños, pero tenía las manos dormidas por la falta de riego. Quizá os dé risa, pero recuerdo que pensé que mis manos, ya que se habían dormido, tal vez podían soñar la manera de acercarse a Letargo y arrancarle al menos los cuatro pelos de la calva.

	Lo cual, por supuesto, era cualquier cosa menos una tontería.

	Por ahí bien, Serena. Tú saber soñar despierta.

	Aunque intenté disimularlo, mi corazón se aceleró. ¿Belenius? ¿Belenius me estaba hablando? ¿En las prisiones? ¿Y hablándome de soñar despierta, como había hecho el abuelo en Venecia? Desde que se había visto afectado por el virus en el jardín, causando con ello que un hipnopótamo de píxeles me devorara, no había vuelto a saber nada de él. Pero si estaba por allí, quería decir que el virus había entrado en las prisiones, que ese horrendo lugar formaba ya parte de la Tierra Onírica hackeada. Y entonces...

	Atenta ahora, me interrumpió Belenius a su peculiar manera, retén lo de Letargo.

	El doctor, arrugando la nariz como si oliese algo que no debía, había vuelto a convertirse en una máscara sobre los sillares. Uno de sus párpados había empezado a temblar.

	—Acabemos con esto —se aceleró, como si de pronto tuviera prisa—. Ahora mismo, Serena, esa puerta va a abrirse, Cesare te va a llevar hasta Bunduqy, el rey te va a hipnotizar y, como ya estás durmiendo, va a poder inocularte el sueño que yo le he cedido...

	Me pegué a la puerta con el corazón en un puño. Ya sabía lo que venía a continuación.

	—¡Sí, Serena, ja, ja, ja! —confirmó Letargo—. ¡Vas a soñar la muerte de mi esposa y entonces, bajo los efectos de la sugestión, vas a cambiar ese sueño! Tú quizá no salgas muy bien parada, porque es peligroso, pero Belladona, en cambio... Sin el sueño premonitorio, ella no tendría por qué haber muerto, ¿lo entiendes? ¡Volverá a estar viva, junto a mí!

	—¡No puedes! —grité, desesperada ante semejante aberración—. ¡Eso es absurdo!

	—No, Serena —dijo Letargo, con cara de fatiga—. Lo absurdo es que existan en Tierra Onírica sueños premonitorios. Lo absurdo es que alguien muera porque así ha sido soñado.

	—Pero eso no ocurrió así —objeté—. Tu mujer...

	—¡No hables de mi mujer! —gritó Letargo, desencajado—.

	¡Limítate a soñarla viva!

	—Letargo —volví a intentarlo—, es una locura. El recuerdo de tu esposa...

	—Tú no puedes hablarme de recuerdos —siseó el doctor—. Tú has perdido uno crucial...

	Allí estaba la prueba. Letargo sabía qué me habían robado las legarañas. Estaba aliado con ellas, seguro que les había regalado él mismo el puro, multiplicando su poder. Todo aquello parecía obvio, sí, pero... ¿para qué? ¿Qué ganaba él robándome un recuerdo?

	—Basta —graznó Letargo, como si quisiera cortar mis ideas—. ¡Que empiece la fiesta!

	En cuanto lanzó su grito, golpeando una muda campana de niebla, los aullidos y los redobles de tambor se multiplicaron. Oí descorrerse los cerrojos, oí abrirse la puerta y oí a Cesare, que me levantaba por las axilas, quise creer que con suavidad: —No mires sus ojos... —me susurró.

	Junto al chico, entonces, apareció una sombra que me hizo bajar la mirada. Dos patas moradas, como de elefante, cortas y recias como columnas de acero, se erguían sobre el umbral, sosteniendo un enorme barril de carne envuelto en una armadura de deshechos. El hipnopótamo, que le sacaba a Cesare medio cuerpo, llevaba una lanza de metal y tenía la voz cazallosa de los borrachos, aunque tal vez solo estaba afónico.

	—¡Andando! —gruñó—. ¡Su Excelentísima Rotundidad, el Rey Hipnopótamo, te espera!

	Salí de la celda, aún cabizbaja, sabiendo que mis escasísimas opciones de escapar bien de aquello acabarían fulminadas en cuanto me encontrase cara a cara con Bunduqy. Me volví una última vez y vi a Letargo sonriendo, casi en éxtasis.

	¡Ahora!

	En cuanto oi a Belenius en mi mente, algo se alteró en la nebulosa cara del doctor. Uno de sus enormes ojos, el que había tenido el párpado agitado, se infló como un globo y de pronto se escarchó, transformándose en una cuadrícula borboteante. De píxeles.

	—¡Camina!

	Ni Cesare, delante de mí, ni el hipnopótamo, que acababa de empujarme con la lanza, se dieron cuenta de la pequeña metamorfosis del doctor. Mientras nos acercábamos al origen de los aullidos y los tambores, quizá fui solo yo la que lo oyó: reptando desde el interior de la celda y mezclándose con el estruendo, sonó el grito desesperado, mezcla de enfado y de preocupación, que el doctor empezó a dirigir a alguien muy cercano.

	—¡Insomniaaaaa...!
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	El ataque de Belenius, aunque me dio esperanzas, no resultó a la postre tan eficaz. A los dos minutos, cuando ya habíamos atravesado la encrucijada con la balsa, la brumosa figura de Letargo se unió a nosotros, al parecer, tan fresca —o mejor, tan maloliente— como minutos atrás sobre los sillares. Era cierto que se había pegado un enorme parche de niebla sobre el ojo, y que quizá para que no lo viéramos, o para no ser menos ante el hipnopótamo, había aumentado su tamaño hasta rozar el techo. También era cierto que parecía muy enfadado, y que apenas habló durante el trayecto, pero aquello, desde luego, era poco para cambiar las cosas. Muy poco. Casi nada.

	De hecho, parecía que íbamos de funeral, y yo era la que tenía más pinta de acabar en el ataúd. En vez de a un cementerio, no obstante, donde llegamos a los pocos minutos fue a un campamento, uno atiborrado de hipnopótamos. Estaba instalado en una gran nave abovedada, fría como el ártico y más oscura si cabe que el resto de las prisiones. Pese a ello, decenas de hogueras humeantes ardían por los rincones, despidiendo un humo negro que Letargo aprovechó para hacerse nuevos remiendos. Al parecer, la lejanía de la balsa y de la celda ayudaba poco a que mantuviese compacta su figura.

	Al principio, todos los hipnopótamos menos el que me custodiaba estaban lejos, camuflados con las sombras, así que pude echar sin miedo un vistazo general. La atmósfera, aun así, estaba tan cargada que costaba ver, andar, hasta respirar. Y no solo por el humo: el aire de aquella nave estaba viciado por siglos de resentimiento, de rencor y de odio acumulado. Y de humedad, claro, ya que el suelo del campamento era todo él un charco fangoso que permitía a sus integrantes revolcarse de cuando en cuando, igual que cerdos en una pocilga. Las bocas de los hipnopótamos, para colmo, se abrían como cavernas por todas partes, llenando la nave de alientos tan pestilentes que me hacían llorar.

	Y fue por allí, por en medio de aquel estercolero, por donde Letargo me hizo caminar. Aunque trataba de mirar al suelo sin pensar en lo que pisaba, de vez en cuando me veía obligada a alzar la vista. A veces, para observar a Cesare, que alternaba una lucidez alucinada con trances en los que simplemente estaba ido. A veces, para vigilar al propio Letargo, al que acuciaban de momento otras preocupaciones. Y casi siempre, para mirar un segundo aquellos terribles ojos en espiral, pertenecientes a moles de carne armada como la que me iba dando golpes con la lanza, muchas de las cuales se abrían a nuestro paso y me observaban con malsana curiosidad. No pude, sin embargo, analizar mucho sus miradas, ya que en ningún momento me atreví a estudiarlas fijamente: las descubría siempre con la visión periférica, de soslayo, mientras trataba de mantener mis pupilas a salvo, clavadas en cualquier objeto inanimado que se pusiera a mi alcance.

	No sé durante cuánto rato avanzamos. La marea de hipnopótamos se fue haciendo más densa, hasta que hubo un momento en que todo eran sombras moradas, reflejos oxidados y ojos en espiral. Traté de concentrarme otra vez en los detalles, para no marearme. Los petos de cuero, por ejemplo: ¿cómo habían logrado coserlos los hipnopótamos, con aquellas patas inmensas? Tenían dedos, sí, pero eran dedos como morcillas, nada prácticos. Aun así, aquellos Oniros, tras siglos de entrenamiento, debían de haber desarrollado capacidades impropias para sus cuerpos, porque vi también ollas al fuego, de las que surgían cucharones de madera, y vi grupos entretenidos con juegos diversos, mezcla de naipes y de tablero. Huyendo de los crueles ojos de un hipnopótamo feroz, incluso, llegué a ver cómo afilaba de forma chusca un cuchillo, tan mellado que parecía una sierra.

	De pronto, sin embargo, dejé de ver patas dentro y fuera del barro y advertí que una pequeña explanada, al fondo de la cual se intuía una tarima, se abría ante mí. A los tambores que en ningún momento habían dejado de torturar nuestros oídos se les habían añadido unas trompetas desafinadas. Los rugidos se acompasaron a la fanfarria, las lanzas golpearon los yelmos, los escudos chocaron entre sí. Algo se estaba preparando, sin duda, y me daba en la nariz que yo iba a tener mucho que ver con ello.

	Un golpe de lanza me hizo avanzar por la explanada, confirmando mis sospechas. Observé que la tarima estaba construida con gruesos troncos de árbol, cualquiera sabe de qué árbol y salido de dónde, y que pese a ello crujía bajo un peso descomunal. Lo cual, por supuesto, me inducía todavía más a no levantar la vista. Junto a ambas esquinas, dos hipnopótamos, por fortuna de perfil, montaban guardia con dos antorchas. Me pareció que iban mejor vestidos que el resto, y que sus armaduras, pese al óxido, brillaban ligeramente en algún punto. De algún modo, estaba acercándome a un nuevo ritual.

	Me lo confirmó el sonido de dos cuernos de caza, tan potentes que instauraron el silencio. Una vez cesaron los gritos y los tambores, solo el crepitar de las hogueras, unido a ese manto espeso que te cubre los tímpanos ante el peligro, se impuso en el campamento. En ese momento, Letargo me empujó con su mano de bruma hacia los escalones de la tarima, todos combados por el centro. Cesare, en cambio, se quedó al pie.

	—¡Mira hacia aquí, escoria!

	No habíamos alcanzado aún el último escalón cuando aquel berrido atronador casi me tiró escaleras abajo. Fue acompañado de un nuevo manotazo de Letargo, del todo innecesario: a los enemigos, dice siempre Mésmer, hay que mirarlos cara a cara, así que yo, olvidando toda prudencia, ya había empezado a levantar la cabeza. Lo primero que vi, en lo alto de la tarima y apoyado contra la pared de piedra, fue el trono más monumental que podáis imaginaros. Era totalmente blanco, de un blanco sucio pero muy llamativo en aquel entorno. Al principio creí que podía ser marfil, proveniente de los colmillos de los hipnopótamos, pero una mirada más atenta me convenció de que eran huesos. Huesos, miles de huesos como los del esqueleto que habíamos hallado en el desierto, huesos apilados y compactados, unos gruesos como troncos, otros finos y curvados, algunos procedentes sin duda de mandíbulas y calaveras. Entre ellas, por cierto, alguna humana.

	—¡Son huesos de antepasados de Bunduqy! —volvió a tronar la voz, siguiendo mi mirada—. ¡Y algunos de sus mejores víctimas! ¡Nunca tendrás el honor de contarte entre ellos, por muy descendiente del viejo Franz Anton que pretendas ser! ¿Lo oyes? ¡Nunca!

	Sin resistirlo más, y pese al horror que me atenazaba, ignoré la alusión al Mésmer de hacía dos siglos y acabé de levantar la cabeza. Ante mí, desparramado en el trono, estaba el mayor hipnopótamo que había visto hasta ese momento. El mayor en tamaño, ya que doblaba a la mayoría, y el mayor en edad, porque su piel, de un malva desgastado, casi blanco, estaba tan surcada de arrugas que parecía un pergamino. Entre esas arrugas, además, se cruzaban decenas de cicatrices, muchas de ellas atroces. El conjunto me recordó a un personaje de Star Wars, Jabba el Hutt, aunque en versión militar y, por fortuna, con los ojos aún entrecerrados sobre su inmensa papada.

	—¡Este trono no fue fácil de ganar, estas heridas dan fe de ello! —gruñó el Rey Hipnopótamo, haciendo crujir toda la estructura al señalarse—. Pero los que intentaron apoderarse de él lo recuerdan cada vez que el Rey reposa. ¡No es cómodo sentarse sobre el enemigo, pero más incómodo es lo que aguarda a quienes osan desafiar a Bunduqy!

	A un gesto del rey, que al parecer tenía la costumbre de hablar de sí mismo en tercera persona, el campamento entero empezó a corear su nombre.

	—¡Bunduqy! ¡Bunduqy! ¡Bunduqy!

	Miré a Letargo, que asistía satisfecho a la arenga de su aliado. —Durante siglos —continuó el soberano, atajando la aclamación—, el Rey ha soportado junto a su pueblo la vergüenza de este encierro. ¡Pero el fin de la ignominia se aproxima! ¡La liberación de los hipnopótamos es cuestión de horas! ¡Ha llegado el día!

	De un salto inesperado, Bunduqy abandonó el trono y se quedó de pie, bamboleándose de forma grotesca sobre sus patas rechonchas. Creí que todo el mundo iba a reírse, pero no: las aclamaciones regresaron, los vítores se llenaron de tambores y el pueblo hipnopótamo se bamboleó imitando al Rey y formando una gran masa de carne agitada.

	—¡Bunduqy! ¡Bunduqy! ¡Bunduqy!

	Observé que Su Excelentísima Rotundidad, como lo había llamado mi vigilante, vestía un peto más elaborado que los de sus súbditos, ceñido por un enorme cinturón, y también que de su amplísimo cuello colgaba una capa tan antigua como las prisiones, a juzgar por su estado: debía ser de algún material noble, pero estaba tan raída y tan llena de lamparones que podía haberle servido de alfombra. El yelmo, por su parte, era la pieza más refinada de su atuendo. Era dorado, más o menos circular, le cubría solo la parte superior de la cabeza y estaba rematado por unas protuberancias superiores, entre ellas un ojo, que le daban apariencia de corona. Calzado con botas y adornado por enormes brazaletes, el Rey intentaba sin duda parecer humano, pero apenas lo lograba.

	Para acallar de nuevo a su pueblo, Bunduqy sacó la espada que llevaba al cinto y la levantó. Era, por el gesto, su mayor tesoro, aunque entre sus patas parecía un mondadientes. Un mandoble más tarde, el arma volvía a estar en su vaina, el campamento, en silencio, y yo, descompuesta. Y no por la espada, claro, sino por el siguiente ademán del Rey: había empezado a levantarse la corona.

	—No hagas... ¡No haga caso de Letargo, majestad! —probé—. ¡Siempre miente!

	—Venecia es de los hipnopótamos, Serena, siempre lo ha sido —siseó el doctor a mi lado—. Es un acto de justicia, y Su Excelentísima Rotundidad lo sabe. No hay engaño posible.

	Así que era eso: además de prometerles una salida, Letargo les había dicho que volverían a ser los amos de Venecia. Algo sencillo pero eficaz, algo a su alcance: una vez liberados, de hecho, podían haberla conquistado por su cuenta, pero eso ellos lo ignoraban. Llevaban siglos encerrados, desconocían cómo estaban las cosas en el exterior.

	—Relááájate...

	Solo con oír aquella palabra, mis piernas temblaron. Bunduqy se levantó del todo la corona y clavó sus ojos en mí. Sus pupilas espirales, las más intensas y profundas del campamento, se movían de forma alocada, ejerciendo un poder de sugestión que me fue imposible combatir. Sentí que yo era un río, una corriente que saltaba entre las piedras y que iba a parar a un lago, un lago liso como un espejo, un lago en el que lo único que se podía hacer era flotar, flotar, flotar y no pensar absolutamente en nada. Comprendí lo que aquello significaba y sin embargo no me importó, me dejé hacer, feliz y confiada.

	—Baila, Serena —dijo Bunduqy.

	Y bailé.
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	Mientras yo danzaba sumida en el limbo, Mésmer y los Guardianes habían logrado, como Letargo había dicho, huir de la lluvia de hipnopótamos bajando a toda prisa unas escaleras. El abuelo, alumbrando con el bastón, abría el camino, y Marmota, que como todos los gatos veía bien en la oscuridad, lo cerraba atento a un posible ataque por la retaguardia. Después de los costalazos que debían de haberse dado la mayoría de hipnopótamos, sin embargo, era poco probable que ninguno de ellos saliese de la montaña de baba con ganas de pelea. Seguro que más bien regresaron cojeando al campamento para informar a Bunduqy del primer fracaso de Letargo: el Desagüe servía para entrar, sí, pero no para salir. Por muy de niebla que fuera, el doctor tendría que haber preparado un plan B si quería que el Rey acabara lo empezado conmigo en el trono de hueso.

	Ajenos a todo ello, mis presuntos rescatadores seguían bajando peldaño a peldaño, intentando no resbalar con el agua que corría entre sus piernas por el tornado. Al principio iban en silencio, en parte para no llamar la atención y en parte por la congoja que el lugar les contagiaba, y de la que ya os he hablado porque también yo la padecí. De bajada, de camino a las entrañas de las mazmorras, supongo que aquella ominosa oscuridad debía de causar un efecto mayor que de subida. Y más, sabiendo quién les esperaba allí.

	—Abuelo —preguntó Vigilia, a su espalda—, ¿qué son las legarañas?

	—Un momento —pidió Mésmer, iluminando una intersección—. Vamos a cambiar de escalera, esta no me convence.

	Tras cruzar por un estrecho túnel y reiniciar el descenso por otro lado, el abuelo dijo:

	—Las legarañas eran una costurera viuda y sus tres hijas.

	Fueron las niñeras de Fobétor.

	—¿Las niñeras del dios?

	—Morfeo, como sabéis, era el mayor —explicó el abuelo mientras bajaba—. Y Fantaso era el hermano mediano. Así que, cuando se iban de viaje y tenían que dejar al pequeño Fobétor, encargaban su cuidado a la costurera, que lo ponía a jugar con sus pequeñuelas, le daba de comer y le contaba cuentos mientras tejía. Como los dioses crecen más lentamente que los Oniros, cuando la viuda se hizo mayor fueron sus hijas quienes siguieron haciendo de canguro. Y quienes siguieron contándole al dios historias de reyes poderosos y princesas encantadas, historias que eran aún más oscuras que las de su madre.

	—¿Y qué pasó? —preguntó Arrullo.

	—Pues pasó que, tras la guerra, Morfeo descubrió que la raíz de los delirios de grandeza de Fobétor, de sus ansias por gobernar en solitario, de su malogrado sueño de poder y tiranía, había nacido ahí: en tantas historias inadecuadas con las que la viuda y sus hijas le habían inflado la cabeza al dios durante años. Eso, al menos, fue lo que Morfeo creyó.

	—Y las castigó.

	—Les perdonó la vida, pero las confinó a estas mazmorras y las obligó a tejer eternamente, igual que ellas habían tejido la telaraña que había ofuscado a su hermano. Además, para que no pudieran repetir su error, les retiró la capacidad de soñar, de imaginar nuevas historias. Por eso las legarañas roban recuerdos, para simular que sueñan con ellos.

	—¿Y encima las convirtió en monstruos? —se extrañó Vigilia—. ¿No fue demasiado?

	—No, no, querida, no, Morfeo era cruel, como lo son los dioses, pero no tanto —respondió Mésmer—. Él las encerró como humanas, pero fueron ellas, recocidas en su propio odio, las que a fuerza de vivir aquí y agriar su carácter se fueron transformando en lo que son. Hace mucho que Morfeo les levantó el castigo, así que ellas deberían haber muerto, podrían descansar en paz, pero los descendientes de Fobétor las... ¡Aagh!

	Tras el grito inesperado de Mésmer, la oscuridad se adueñó de la escalera.

	—¡Abuelo! ¿Abuelo? —se asustó Vigilia, encendiendo el iSomne para obtener luz—. ¿Qué ocurre? ¿Estás bien?

	—Augh, sí, uf... —se lamentó Mésmer desde el suelo—. Me he... tropezado con algo.

	Mientras Arrullo y Marmota ayudaban al abuelo a levantarse, Vigilia rastreó la zona.

	—¡Aquí! —dijo, al descubrir el objeto que había hecho caer a Mésmer—. Es una lámpara.

	El abuelo estudió la lámpara, aún frotándose la cadera, y volvió a encender el bastón.

	—Id con cuidado —susurró—. Esta lámpara de aceite es demasiado sofisticada para los hipnopótamos. Creo que las legarañas andan cerca.

	—¡Mirad! —pidió Vigilia, que había visto algo al intentar apagar el iSomne—. Según el mapa del chat, Serena está muy cerca de aquí. ¡Y se acerca! ¡La hemos encontrado!

	—No sssé —maulló Marmota, interviniendo—. Tengo un mal presssentimiento.

	—¿Lo dices por el olor? —dijo Vigilia—. Es horroroso, pero hace rato que lo not... Callad, alguien se acerca, ¿lo oís? ¡Según el mapa, es Serena! ¿Qué hacemos?

	—¡Pegaos a la pared! —ordenó Mésmer, sofocando el bastón—. ¡Y esconde eso, Vigilia! No vamos a hacer nada hasta que veamos quién viene.

	Durante más de un minuto, los cuatro estuvieron así, con la respiración contenida, con la espalda en la roca y el ánimo encogido.

	Al poco, sin embargo, vieron una luz, y con ella una figura humana con mi iSomne en la mano, lleno de babas e hilos que iba deshaciendo pacientemente. La figura humana era bajita, un poco translúcida, y además brillaba. Y tenía más cara que nunca de dibujo animado.

	—¿Simón?

	—¿Lirón?

	—¿Eresss tú?

	Sin ponerse de acuerdo en cómo debían llamarle, pero reconociéndolo, Mésmer, Arrullo, Vigilia y Marmota se acercaron a aquella versión iluminada de Simón. O de Lirón.

	—Lirón, Lirón —aclaró el aludido, sonriendo—. Aunque técnicamente estoy en casa, y aunque esto que veis es solo un avatar, si accedo a Tierra Onírica debo usar mi alias, ¿no?

	—Sí... eh... ¿un avatar? —preguntó Mésmer, sin acabar de entender nada.

	—Sí, claro, una interfaz, una representación gráfica de mí mismo en este metaverso.

	—Metaverso, ya...

	—Verás, Mésmer —dijo Lirón, tan pedagógico como si fuera de carne y hueso—, al hackear la aplicación de la controladora, Insomnia ha provocado una reacción en cadena que no sé si estaba en sus planes, pero que tiene ventajas e inconvenientes: ahora mismo, Tierra Onírica se está convirtiendo toda ella en un universo virtual, lo cual es malo, pero eso, como le anticipé a Serena, me iba a permitir darle una sorpresa, lo cual es bueno. Hemos aprovechado la red, Belenius me ha implementado desde el ordenador y ¡aquí estoy!

	Imagino el sinfín de preguntas que a todos se les ocurrieron ante la explicación de Lirón, pero ninguna de ellas llegó a ser formulada. La que sonó en la escalera, en cambio, la hizo Vigilia:

	—Uf, el olor ha empeorado —dijo, arrugando la nariz—, ¿cómo es posible?

	—¡Legarañas! —apuntó Mésmer—. ¡No os separéis! Gracias a la luz que irradiaba el avatar de Lirón, las vieron venir sin dificultad. Iban las cuatro juntas, la viuda madre arrastrándose por el centro con su abdomen palpitante y su puro encendido. Fue ella la que vio la lámpara y miró fijamente al abuelo, sonriendo.

	—Pero si es el viejo Mésmer, juif, ¡qué honor! ¿Vienes a devolvernos eso?

	—¿Cómo estás, Apnea? —saludó el abuelo—. Veo que tus hijas cada día se parecen más a ti.

	—Como tu nieta, Mésmer, juifff... como tu nieta Serena, juif, a ti...

	—¿La habéis visto? —se alarmó el abuelo, suspicaz—.

	¿Dónde está?

	Las cuatro legarañas rieron a la vez, multiplicando sus toses y sus carraspeos.

	—Pasó por aquí, jif, jif —rio la más pequeña—. Fue muy, jif, muy obediente, jif...

	El abuelo levantó el bastón, amenazándolas.

	—¿Qué le habéis hecho, desalmadas? ¿Qué le habéis robado? Ante el bastón alzado del abuelo, las legarañas se pusieron sobre las patas inferiores y sacaron sus aguijones, en actitud de pelea. Eran cuatro contra cinco, pero daban miedo.

	—Nos ha gustado mucho su regalo, juif, juif, mucho —dijo Apnea, masticando con cuidado las palabras—. Los recuerdos de los más jóvenes, juif, están siempre más frescos...

	—Y esto, jif, está hoy lleno de jóvenes soñadores...

	—Sí, jif, jóvenes y guapos, jif, llenos de recuerdos, jif...

	Fue Marmota, espoleado en su instinto protector de gato jurado, el primero en reaccionar. Se adelantó, erizó su pelo, enseñó las uñas y lanzó al aire un par de zarpazos.

	—¡Hablad! —dijo—. ¡Decidnosss dónde essstá Ssserena! La legaraña más pequeña se adelantó también un paso, demostrando que no se iba a dejar intimidar. Estiró una pata hacia Marmota, lentamente, y escupió:

	—¿Qué sueñan los gatos, jif, madre? Nunca hemos tenido el recuerdo de uno...

	—¡Puesss aquí lo tienesss! —saltó Marmota, arañando su rostro a toda velocidad—. ¡Ssseguro que essste recuerdo no lo olvidasss!

	Fue entonces cuando todo se aceleró, convirtiéndose en una batalla campal. Arrullo usó su voz melodiosa para rugir como un camaleonio, Vigilia cogió la lámpara como arma, el abuelo repartió varios mandobles de bastón y hasta Lirón, con su cuerpo virtual, empezó a atizar golpes como un molinillo. Las legarañas, por su parte, tampoco se quedaron quietas: con sus patas, con sus brazos, con sus bocas, incluso con el puro, aprovecharon su conocimiento del terreno para meterse por los huecos, provocarles resbalones y empezar de pronto a atar a Vigilia, que al parecer les pareció la más desvalida.

	—¡Dejadme! —se revolvió mi prima, golpeando a las legarañas con la lámpara y desmintiendo su impresión—. ¡Dejadme, babosas!

	—¿Qué quieres tú, juif, pequeña? A ti no, juif, puedo robarte el recuerdo de Mésmer, juif, como a tu amiguita...

	Primero, se hizo un silencio en la escalera. Luego, el abuelo aulló, enfurecido.

	—¿Me habéis borrado de su mente, malditas? ¡Lo vais a pagar! ¡Lo vais a pagar caro!

	El enfurecido salto de Mésmer sobre Apnea no fue el único. También Arrullo lo siguió, y después Marmota, quien, usando a este último de trampolín, se aupó sobre la cabeza de la legaraña, esquivó sus diabólicos dientes y le arañó los ojos.

	—¡Juiiiif, juiiiif! —gimió Apnea, sacudiendo a ciegas su aguijón—. ¡Mis ojos, juiiiif!

	—¡Aguantadla! —gritó el abuelo, mientras Lirón cambiaba el color de su avatar y cortaba el paso unos segundos a las desconcertadas hijas de la viuda—. ¡Sujetadle la pata!

	Cuando Arrullo y Marmota lo intentaron, sin embargo, Apnea se debatió con todas sus fuerzas. Chilló, se zarandeó, escupió babas, trató de quemarles a ciegas con el puro...

	—¡Ahora!

	Fue solo un instante, pero bastó. Mientras Marmota tiraba el puro al suelo de un zarpazo y la viuda, apurada, se agachaba para no perderlo, Arrullo le puso la zancadilla y logró tirarla al suelo. Apnea se debatió en la escalera, agitando sus patas como una cucaracha, pero Marmota volvió a saltar, le sujetó la pata adecuada y entonces Mésmer, levantando el bastón, golpeó por fin a la legaraña con todas sus fuerzas. El aguijón de Apnea se partió, soltando una repugnante sustancia lechosa, y voló por los aires.

	—¡Lo tengo! —dijo Vigilia, aprovechando sus reflejos para agarrarlo en pleno vuelo.

	—¡Noooo, juiiiffggg, nooo! ¡Nuestros sueños, juiiiifffggg! —No son vuestros —corrigió el abuelo, recomponiéndose y agrupando a los suyos—. Nunca lo fueron, Apnea. ¡Ni nosotros!

	Los gritos exasperados de las legarañas los siguieron escaleras arriba, lejos ya de su alcance. Lo último que oyeron de ellas, no obstante, también estaba lleno de veneno.

	—¡No encontrarás a Serena, Mésmer, jif, jif!

	—¡Y aunque la encuentres, juif, ya no será ella!
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	Nos vas a disculpar —anunció Letargo, cada vez más parecido a un muñeco de felpa, con tanta niebla dándole forma—. Me temo que no tenemos las comodidades de un hospital.

	Comodidades, en realidad, no tenían ninguna. Después de hacerme bailar como una loca, los hipnopótamos de Bunduqy me habían atado a una losa de piedra, fría y húmeda. Intenté moverme, mareada, pero lo único que conseguí es que las aristas de aquella piedra se me clavasen en la espalda empapada. Miré a una esquina, donde Cesare me estudiaba con cara de culpa cada vez que regresaba de sus trances. Ahora que por fin entendía su estado, tras pasar igual que yo por las legarañas y por la hipnosis, su participación en los planes de Letargo me parecía cada vez menos culpable. Al fin y al cabo, no estaba en su mano desobedecer. Quise sonreírle, no sé por qué, pero me salió una mueca.

	Miré hacia el lado opuesto, donde se alzaba una pequeña columna recorrida por un relieve desgastado. Era de ella de donde partía la losa que me sostenía, agujereada al principio por unos orificios de los que manaban penachos de vapor. Contra todo pronóstico, aquellos vapores olían bien, sobre todo en comparación con Letargo y el entorno. Olían de hecho a canela, a clavo, a cosas imposibles ahí abajo. Aspiré profundamente y volví a sentir cómo se abrían mis pulmones, cómo me despejaba, cómo mi mente se relajab...

	—¡Dejadme! —grité, tratando de resistirme.

	—Es mejor que te tranquilices, Serena. Duele menos. —¿Qué es eso, un somnífedo? ¿Clodofodmo? —le pregunté a Letargo, arrastrando la lengua sin desearlo—. ¿Quedéis que llame a un anestesista?

	Ni siquiera a mí me funcionó la broma, pero qué queréis, estaba narcotizada y lo que pretendía era hacer enfadar al doctor, sacarlo de sus casillas. Huelga decir que no sirvió.

	—Bastará con Su Majestad, no te preocupes —rio Letargo, haciéndose a un lado.

	La entrada de Bunduqy hizo retumbar las paredes de la sala, que por lo que pude observar era de color morado y contaba con una sola puerta, custodiada y llena de cerrojos. El Rey ya no llevaba capa ni yelmo, pero su espantosa figura se veía esta vez realzada por un adorno: una medalla colgada al cuello, en medio de la cual pude ver un laberinto de espirales. El más poderoso de los hipnopótamos se acercó hasta mí, con los ojos entornados, y me puso una pata llena de barro sobre la frente.

	—Bunduqy está a punto —dijo, prolongando su manía de hablar en tercera persona.

	—¡Cesare!

	Disolviéndose un instante, Letargo reptó por el suelo y se filtró en forma de hilillo de bruma por la oreja del chico, que enseguida puso los ojos en blanco. No sé qué orden le dio el doctor, ni cómo, pero el chico, de inmediato, se puso a tararear su triste melodía y a continuación sacó algo afilado de su pantalón y vino hasta mí. Sentí un corte en el dedo índice de mi mano derecha y noté la palpitación de la sangre.

	—Estupendo —dijo Bunduqy, olfateando y haciendo oscilar su papada.

	Cesare apretó el dedo para extraerme algunas gotas. Las oí caer, plop, plop, plop, sobre algo metálico. Me obligué a mirar. El chico sostenía una copa plateada bajo mi mano. Tras rellenarla un poco, se la tendió al Rey, cuyos ojos en espiral, al fin abiertos, se habían llenado de avidez. Bunduqy se relamió con una lengua que parecía un coletazo de ballena y tomó un sorbo. Después, asintiendo, hizo unas gárgaras y escupió.

	—Ah, sí, es realmente poderosa —dijo, entornando otra vez los ojos—. Oníricamente añeja.

	—Ya te lo... Ya os lo dije, majestad —se corrigió Letargo, que había regresado a su forma de monigote amarillento—. Os dije que serviría para cambiar cualquier sueño.

	El Rey Hipnopótamo levantó la cabeza, ofendido, y emitió un bramido que casi borra al doctor de la estancia. Cuando Letargo se recompuso, añadió:

	—Tú encárgate de nuestra nueva salida, relojero. Deja el arte para Bunduqy.

	—Por supuesto, Su Rotundidad, nadie más podría —peloteó Letargo, pese a que ambos sabíamos cuánto odiaba que le recordaran su profesión—. Según mis informes, la nueva salida estará a punto en menos de una hora. Mi propia hija está trabajando para ello.

	Volví a revolverme en la losa, pese a las ataduras. ¿Insomnia estaba preparando una salida de esas prisiones, en teoría tan inexpugnables? ¿Una salida para los hipnopótamos? ¿Cómo? ¿Acaso aquel lugar estaba siendo invadido por los píxeles? ¿Nada se salvaba?

	Así es. Virus de Insomnia en prisiones. Yo con él. Resiste. Estuve a punto de desmayarme. Si aquellos vapores no me estaban haciendo perder la cabeza, Belenius se acababa de comunicar conmigo allí, en el ojo del huracán. Su espejo había sido el medio por el que yo había acabado encerrada, lo cual probaba que también él, como el virus, había alcanzado las mazmorras. Podía estar colaborando de nuevo con Letargo, pero lo dudaba. El doctor ya le había engañado una vez, y Belenius no era tonto. Si realmente, y nada me hacía creer lo contrario, estaba de nuestro lado, quizá...

	—Bunduqy necesita el sueño original. ¡Ahora! Aunque olfateó el aire un par de veces, inquieto, el Rey no había captado al parecer el mensaje. Seguía con los ojos entornados y la pata puesta en mi pelo, pero no para sacar nada de él, sino para meterlo. Para meterme el sueño premonitorio de Letargo.

	El doctor dio un manotazo a Cesare y este sacó algo más de su pantalón. A simple vista, parecía un pergamino viejo, con un lateral rasgado y enrollado con una cinta roja. Pero yo sabía lo que era, lo reconocí al instante y no pude evitar sobresaltarme.

	—La página... —balbuceé—. La página del Libdo de Modfeo...

	En aquella página, que Letargo había logrado robar del Castillo al tratar de invadirlo meses atrás, estaba escrito su sueño. El origen de todo, y pronto, el final.

	—El fin, el fin —murmuró Cesare, sorprendiéndome. —¡Fuego!

	A la orden de Bunduqy, dos hipnopótamos entraron y acercaron una bandeja con varios objetos, entre ellos un cazo sobre unas brasas. Estaba sucio y lleno de hollín, como si hubiera sido usado miles de veces. Los hipnopótamos dejaron la bandeja y se retiraron.

	—¡Échalo!

	Las maneras de Su Rotundidad eran tan desabridas que me entraron ganas de abofetearlo. Cesare se acercó al cazo y dejó caer en él la página con el sueño.

	—¡Sí! —brincó Letargo, sin poderse contener.

	—¡Silencio! —lo reprendió Bunduqy.

	Gracias a ese silencio, oí gritar al papel. Lo oí, os lo juro, lo oí crujiéndose de dolor en el cazo, produciendo un eco que pareció haber nacido siglos atrás. Era un grito de auxilio, una súplica. Nunca en la vida he oído a nadie, ni humano ni Oniro, sollozar así.

	Indiferente al ruego, Bunduqy esperó a que la página callara y luego abrió los ojos, cogió unas pinzas de la bandeja y la extrajo del cazo. Estaba en blanco.

	—Lista para reescribir —sentenció.

	La nube que era Letargo se acercó a la página y la miró rezumando fervor. El Rey, sin una sola muestra de alegría, se rascó su inmenso corpachón y luego vació en el cazo la copa de plata que contenía mi sangre. La tinta que había desprendido el sueño siseó, burbujeó y empezó a respirar. Por el sonido que hizo, al menos, supe que era algo vivo.

	—Reescríbelo cambiando solo lo imprescindible —le aconsejó Bunduqy a Letargo, mientras señalaba el cazo y le acercaba la página en blanco.

	—Podría escribirlo con los ojos cerrados —asintió el doctor cogiendo una pluma de la bandeja con su mano brumosa—. Llevo años esperándolo.

	Letargo se apoyó en la losa para escribir y advertí que vacilaba un instante. Un pequeño jirón de niebla se desprendió de sus ojos. ¿Estaba acaso llorando, emocionado?

	—Va por ti, mi amor —susurró.

	—Letadgo —intenté una vez más, al verlo vulnerable—, tú quedías a tu mujed, aún la quiedes. No la hagas volved de entde los muedtos, no tienes ni idea de lo que algo así poddía llegad a desencadenad. Tal vez la addastdes a un lugadpeod...

	La cara de Letargo volvió a ser la máscara de odio que yo conocía tan bien.

	—¿Qué sabrás tú? —escupió, contrayéndose—. ¿Qué sabes tú qué es un lugar peor? ¿Crees que has visto muchos lugares peores? ¿Crees que no puede haber nada peor que estar atada a una piedra en una prisión? Pues voy a decirte algo peor: ¡la soledad! La soledad es el peor de los lugares, pequeña metomentodo. Pero tú no puedes entenderlo, no sé ni por qué te lo explico. Tú has tenido siempre contigo a toda tu familia.

	Sentí un dolor agudo en el pecho que me impidió responder. Vi la cara de Mésmer, me lo imaginé buscándome por allí cerca, junto a mi prima, a Marmota, a los demás... Y ya. Choqué contra un muro en mi memoria, me di de bruces con un vacío inexplicable.

	Solté una lágrima mientras Letargo iba redactando su sueño, ya en silencio.

	—Tú no estás solo —insistí, sacudiendo la cabeza—. Tienes a tu hija...

	De repente, el doctor pareció terriblemente cansado. Diría que incluso redujo involuntariamente su tamaño. Puso el punto final a lo que había escrito y me miró.

	—Insomnia me recuerda cada día lo que he perdido... — farfulló, sin ganas, antes de levantarse y dar un golpe en la losa—. ¡Vamos! Es hora de acabar con esto.

	Sin añadir nada más, Letargo le tendió el sueño reescrito a Bunduqy. El Rey, entonces, se cernió sobre mí, ocupando todo mi campo de visión. Tampoco importaba mucho: a partir de ese momento, solo vi sus ojos en espiral, sus ojos en danza, sus ojos relajantes. Hice un tímido intento por cerrar los míos, pero no tenía fuerzas.

	—¡No te resistas a Bunduqy! —ordenó Su Rotundidad, engolando la voz—. Mírame, quieres mirarme, no puedes oponerte, te sientes cansada y quieres dormir, quieres soñar... —Yo...

	—Tienes sueño, mucho sueño, los párpados te pesan... Déjate ir, pequeña, déjate ir...

	No pude frenarlo, me fue imposible desobedecer. Su influjo se coló por todos los poros de mi piel y me obligó a entregarme. Abría los ojos y me encontraba los suyos. Los cerraba, y allí estaban también. Me dejé ir, como decía la voz, me dejé mecer por sus ojos, por sus espirales... ¿Conocéis la Fosa de las Marianas? Está en medio del océano Pacífico y es el punto más profundo de la corteza terrestre. Diez mil metros a los que nunca ha podido bajar nadie. De acuerdo, pues puedo intentar explicarlo así: me sentí como si hubiera sido la primera persona en hacerlo, la primera en bajar a contemplar eternamente aquella profundidad ilimitada. Me sentí, en fin, como la última gota del punto más alejado de la luz del sol, con diez kilómetros de mar aplastando mi voluntad. Otra vez volví a ser agua, otra vez me licué y noté que todo lo que sentía o pensaba era... líquido.

	Algo húmedo me mojó entonces las mejillas y entendí que estaba llorando. Bunduqy, al advertir que yo lo notaba, lo entendió como un signo de resistencia.

	—Sí, es luchadora. Hay mucho de Mésmer en ella —suspiró el Rey Hipnopótamo, abriendo más los ojos—. Pero Bunduqy es más fuerte.

	Y ahí se acabó. Me rendí. Mi mente se quedó en blanco, fija en un punto, en paz.

	Me convertí en una cáscara vacía.

	En ese momento, de muy lejos, me llegó un ligero rumor: Letargo, muy despacio, me leía el sueño al oído. Lo hacía monótonamente, sin equivocarse en una letra ni una coma. Lo hizo una y otra vez mientras los vapores que emergían de la columna del centro de la sala se confundían con su figura de niebla y yo sentía mis neuronas estallar.

	No sé cuántas veces me desmayé.

	Hasta que dejé de hacerlo.

	Serena...

	Abrí los ojos y miré a Bunduqy, cuya sorpresa fue tal que detuvo sus pupilas.

	No te rindas, Serena. Utiliza mi espejo...

	Sin saber muy bien lo que me decía Belenius, mantuve los ojos fijos en el Rey. Me repetí a mí misma «no te rindas», «no te rindas», y transformé en mi voz el eco del consejero. Y de pronto, me oí. Me oí a mí misma gritando, luchando, agitando las aguas desde el fondo. Me oí, me vi y me sentí nadando, subiendo, regresando a la superficie y formando una ola creciente. Me convertí en la ola, me subí en mi propia cresta y me rompí.

	Bunduqy, a mi lado, se tambaleó. Vi sus ojos llorando. Vi sus patas bamboleándose, su enorme corpachón estremeciéndose, su papada balbuceando horrorizada...

	—No —dijo—, no a Bunduqy, a Bunduqy no...

	—¡Sal de aquí! —grité—. ¡Y tú, desátame!

	El Rey salió de la sala morada dando tumbos a cuatro patas, gimiendo y frotándose los ojos. Y Cesare, obedeciendo mi segunda orden, me desató. Me levanté justo a tiempo para ver a Letargo desvaneciéndose, con la página reescrita planeando sobre la bruma.

	—Los ha... —fue lo último que le oí musitar, antes de desaparecer—. ¡Los ha hipnotizado!
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	No vayáis a creer que fue una gran victoria. No me quejo, gracias a Belenius fue más de lo que esperaba, pero supuso una batalla ganada, nada más. Y de esa pequeña batalla, de hecho, salí con tres grandes problemas: ya tenía el sueño de Letargo en mi interior, listo para activarse; el doctor había huido, y seguro que ahora trataría de acelerar el virus de Insomnia; y, por último, Cesare y yo seguíamos encerrados en las prisiones, a punto de salir de una estancia morada para alcanzar un campamento en el que estaría esperándonos un ejército de hipnopótamos cabreados, capitaneados por un Rey muy cabreado.

	Así las cosas, traté de contactar con Belenius, sin conseguirlo, y luego salté de la losa, cogí la página reescrita y me acerqué a Cesare, que me miraba con los ojos muy abiertos. Nada más llegar a su lado, el chico sonrió, enterrando sus ojeras, y me abrazó con todas sus fuerzas. Volví a sentir su cuerpo junto al mío, eternizándose, pero me separé.

	—Puedes despertarte —le dije—. No has de obedecerme. No has de obedecer a nadie.

	Cesare volvió a sonreírme, se alborotó un poco el pelo y me guiñó un ojo.

	—Lo sé —dijo—. Gracias.

	Y volvió a abrazarme, buf. Esta vez con más fuerza, más agachado, poniendo su cara junto a la mía. Noté que sus mejillas rascaban un poco, como si ya se hubiera afeitado alguna vez. Al fin y al cabo, era italiano, y tenía al menos dos o tres años más que yo.

	—Cesare...

	—Chissst...

	Y entonces... me besó. Cesare me cogió de la barbilla, me fundió con su sonrisa y posó sus labios sobre los míos, con delicadeza, con suavidad, con agradecimiento...

	Me besó, sí. Nadie lo había hecho nunca, no, en serio. Buf. Lo cual, claro, es motivo de sobras para que ahora yo cambie de tema. Para olvidarnos del beso, de los detalles, del dichoso Cesare y los hipnopótamos, al menos por un rato, y para regresar con Mésmer y los Guardianes, que a esas alturas ya debían de estar pasando por cuarta vez la misma rampa de madera. Por cuarta vez, sí. Por la misma rampa.

	—¡No puede ser! —se desgañitaba Arrullo, palmeándose las rodillas—. Si vamos siempre en línea recta, ¿cómo es posible que hayamos pasado cuatro veces por el mismo sitio?

	—Bueno —señaló el abuelo, también desconcertado—, las prisiones son caóticas, pero esto desde luego no es normal. Cuando se encargó la construcción a Piranesi y Caligari, sus creadores, solo se les pidió que fueran grandes y seguras, nada más. Salvo la entrada del Desagüe, que fue supervisada, lo demás corrió por su cuenta. Sé que eran muy peculiares, y muy amigos de las sombras, pero nunca oí que llenaran una zona de laberintos...

	—No es un laberinto —objetó Lirón, apuntando al tramo inicial de la rampa—. Mirad.

	Sobre el arranque de la estructura se había formado un charco de píxeles, cubos translúcidos, menores que los del desierto, que saltaban como caballos desbocados. A su paso, la madera dejaba de serlo y se convertía en niebla, pero no en la niebla amarilla de Letargo sino en esa niebla o estática que a veces inunda los televisores desintonizados. Una franja de interferencias chispeantes, en blanco y negro, como confeti a punto de ser ceniza. Daba grima.

	—¡Vámonos! —ordenó Mésmer, torciendo el gesto—. ¡Salgamos de aquí!

	En la sala siguiente, rectangular, los píxeles parecían concentrarse en los rincones, royéndolos, pero el suelo estaba lleno de charcos negros que no reflejaban luz alguna.

	—No los piséis —pidió Lirón—. Por si acaso.

	—¿Qué essstá passsando? —preguntó Marmota, por boca de todos—. ¿Esss el virusss?

	Lirón asintió, sentándose sobre un barril desportillado. —Está acelerándose. Se descontrola. Tenemos que encontrar a Serena lo antes posible.

	—¿Pero dónde? —preguntó Arrullo—. ¡Si volvemos siempre al mismo sitio!

	—Chicos...

	Ante el aviso de Vigilia, todos la miraron. Su dedo apuntaba a la puerta por la que acababan de entrar. O mejor dicho, las puertas, porque otra igual se estaba abriendo a su lado entre chispazos.

	Un minuto después, doce réplicas de la puerta inicial los rodeaban.

	—Yo no pienso cruzar por ahí. Por ninguna.

	—Pues entonces —dijo Arrullo, levantando la cabeza—, solo nos queda subir.

	En un lateral, semioculta entre las sombras, una escalera de mano se apoyaba sobre una pequeña hornacina abierta, de la que parecía surgir un túnel poco recomendable.

	—Ni loca —se negó Vigilia.

	—No queda otra —rogó Lirón.

	—También podemos rendirnos.

	Las palabras de Mésmer cayeron sobre el resto como un jarro de agua helada. Apoyado en el barril, con una mano en el bastón y la otra en el regazo, el abuelo parecía más que nunca un anciano. Tenía los ojos apagados, las comisuras de su boca apuntando al suelo y los labios entreabiertos. Hasta su bastón parecía un simple trozo de madera.

	—Tal vez haya que aceptarlo —remató, suspirando—. Tal vez haya ganado Letargo.

	Marmota se acercó al abuelo y ronroneó entre sus piernas. —¿Qué essstásss diciendo, Mésssmer?

	—¡Mirad todos esos píxeles! —exclamó el abuelo—. ¡Mirad esas puertas, mirad el delirante lugar en el que estamos! Yo no sé enfrentarme a algo así. Ni siquiera lo entiendo.

	Lirón, que hasta ese momento había guardado silencio, se dio una palmada en la frente.

	—¡Claro, es eso, los píxeles! —dijo, abriendo las manos y apuntando hacia la sala con las palmas—. ¡Le están oscureciendo el ánimo, lo están llenando de negrura! ¡Hay que sacarlo!

	Espoleados por Lirón, Arrullo, Vigilia y Marmota empujaron al abuelo, que apenas se resistió, hacia la escalera de mano.

	—Vamos, sube —lo aupó mi prima—. ¡Vamos! ¡Aquella pared ha empezado a temblar!

	Uno tras otro siguieron a Mésmer a la hornacina, y acto seguido se adentraron en el túnel. Vigilia, que se había quedado la última, echó una ojeada final a la pared: si su vista no la engañaba, y la de ella era la más fiable, la pared se había vuelto transparente y tras ella, entre interferencias, se veía un canal de agua, un canal típico de una típica ciudad.

	Venecia.

	Sin tiempo para interrogarse por la visión, Vigilia se unió a los Guardianes, que enseguida se arrastraron por el túnel, a gatas y sintiendo una claustrofobia difícil de soportar. Al final, sin embargo, llegaron en pocos minutos al lugar en que se abría.

	—¡Maldita sea!

	Tras abandonar el túnel, todos entendieron de inmediato el lamento de Mésmer. Lejos de la influencia malsana de los píxeles, el abuelo ya no pensaba en rendirse, pero hubiera tenido motivos para hacerlo: el lugar al que habían accedido era una rampa, una rampa ascendente de madera, la misma que poco antes habían dejado atrás.

	—¡No puede ser! —se desgañitó Arrullo, palmeándose las rodillas.— Si vamos siempre en línea recta, ¿cómo es posible que hayamos pasado cuatro veces por el mismo sitio?

	—Bueno —señaló el abuelo, también desconcertado—, las prisiones son caóticas, pero esto desde luego no es normal. Cuando se encargó la construcción a Piranesi y Caligari... —¡Alto! —lo interrumpió Lirón, levantando las manos—.

	¡No sigas, Mésmer! ¡No digas todavía lo del Desagüe! Quiero ver si los píxeles de la rampa salen igualmente...

	—¿De qué píxeles hablas? —preguntó el abuelo—. ¿Y cómo sabías que iba a decir...?

	Antes de que acabara la pregunta, un charco de píxeles se había formado en el arranque de la estructura. Los cubos, translúcidos, avanzaban como caballos desbocados, dejando una estela de niebla, o de estática, a su paso. Como confeti a punto de ser ceniza.

	—Qué grima —dijo Vigilia—. Pero tú... ¿cómo lo sabías? —Espera —volvió a levantar la mano Lirón, pensativo—.

	Vale, sí, eso quiere decir...

	Durante unos segundos, el avatar de Lirón se paseó de un lado a otro de la rampa, cavilando en voz baja como seguramente lo hacía en su casa el Simón de carne y hueso.

	—Está bien, atended —pidió finalmente—: hace un rato, hemos pasado por esta misma rampa, Arrullo y Mésmer han dicho exactamente lo mismo que ahora y todos estos píxeles han salido de la misma manera.

	—Espera, espera... —le cortó Mésmer, frunciendo el ceño—. Es cierto que ya hemos pasado cuatro veces por aquí, pero eso que dices nunca ha pasado.

	—Es verdad, esta es la cuarta vez...

	—Es la quinta, hacedme caso: ha pasado como os lo digo, pero no lo recordáis.

	—¿Y tú sí?

	—¿Por qué crees que llevas razón, si eres el único?

	—Essso: ¿no ssserásss tú el que essstá equivocándossse? —De hecho, si no hubieras convertido mi controladora en una aplic...

	—¡¡¡CALLAD!!! ¡Callaos todos! ¡Ya!

	El grito de Lirón, amplificado artificialmente desde su ordenador, reverberó por las prisiones como una explosión. Lo cual, por supuesto, tuvo sus consecuencias, pero Lirón no podía saberlas, no todavía. Bastante lío tenía ya el pobre en la rampa, con todos los Guardianes en contra y con los píxeles, a pocos pasos, reproduciéndose a toda prisa.

	—No discutáis, no queréis discutir... —explicó Lirón con su voz más amable—. Son los píxeles, que os están empezando a afectar. Ya ha pasado otras veces, ¿os acordáis? Confiad en mí, por favor. Confiad en mí o no saldremos nunca de esta trampa. Os voy a pedir un minuto y quiero que me escuchéis sin interrupciones, ¿vale? Hacedlo por Serena.

	La alusión a mi persona debió de surtir efecto, porque Mésmer, palpando compungido el aguijón que llevaba en su bolsillo, asintió de forma cauta y concedió:

	—Está bien. Explícate.

	—Gracias, Mésmer —Lirón respiró aliviado—. Veréis, creo que durante un rato hemos entrado en un bucle espacial, por eso volvíamos una y otra vez a esta rampa, aunque fuésemos en línea recta. Este lugar es como un tirabuzón informático, como una puerta giratoria que nos conduce sin parar al mismo punto virtual. ¿Lo entendéis?

	Con más o menos dudas, todos, hasta Marmota, asintieron. —Bien, pues ahora lo que ocurre es que acabamos de atravesar otro bucle, pero temporal. Es decir, que en vez de volver a pasar por el mismo sitio, hemos vuelto a pasar por el mismo momento, hemos dado un salto atrás. Por eso no recordáis haber dicho nada: en cierto modo, aún no lo habíais dicho, estabais a punto de hacerlo.

	Mésmer hizo ademán de marearse, pero logró reunir fuerzas para preguntar:

	—¿Dices que hemos viajado en el tiempo? ¿Y que puede volver a pasar?

	—¿Y por qué a ti no te ha ocurrido? —se sumó Arrullo. —¿Y...?

	—Parad, parad, por favor, nos estamos embalando otra vez, ¿lo veis? —volvió a apaciguarlos Lirón—. A ver, os lo explico: los bucles de este tipo, en un universo virtual, suelen ser indicativos de errores en el sistema. Y siendo Insomnia la que ha propiciado este desastre, deben de ser errores del tamaño de un transatlántico. Yo me estoy librando de algunos porque en realidad no estoy aquí dentro, sino en casa, y mi avatar no los sufre igual que vosotros, que estáis soñando de verdad. Pero no me extraña que os parezca un follón, todo esto es un polvorín imprevisible. Yo diría que hemos cruzado una línea roja.

	—¿Qué quieres decir?

	—Quiero decir que, si los bucles se disparan, no solo estarán en riesgo las prisiones: Tierra Onírica entera podría colapsarse. Incluyendo el Castillo, el Salón Slumberland, el jardín, el Corazón de Amapola y el Libro de Morfeo.

	Para cuando Lirón acabó su enumeración, Mésmer se había puesto tan pálido que apenas se aguantaba en pie. Arrullo y Vigilia, a su lado, lo sostuvieron como pudieron.

	—¿Estás seguro de lo que dices?

	—Por desgracia, sí.

	—¿Y qué podemos hacer?

	—Llegados a este punto, Vigilia, solo se me ocurre una solución. Pero no os va a gustar.

	Mésmer miró el avatar de Lirón, brillante y algo translúcido, y tragó saliva.

	—Habla —dijo.

	—Tenemos que formatearlo todo. Hacer un reset.

	El silencio en la rampa fue tan sólido que solo Marmota fue capaz de rasgarlo.

	—¿Y qué quiere decir essso?

	—Pues lo mismo que en cualquier ordenador devastado por un virus: que para conservar el hardware, hay que borrar todo el software. O lo que es lo mismo, en este caso: que para salvar la esencia de Tierra Onírica, hay que destruir su territorio.

	—¿Todo?

	—Todo, menos el Salón Slumberland. De ese modo, el Corazón de Amapola seguirá vivo, Fantaso podrá reconstruir el Castillo, que al fin y al cabo es orgánico, y los Oniros a resguardo en el jardín podrán volver a recrear su mundo a partir de los sueños que contiene el Libro de Morfeo. Será duro, pero al cabo del tiempo todo volvería a ser como antes. En caso contrario, en cambio...

	Lirón señaló la rampa, que ya había sido devorada por los píxeles hasta la mitad.

	—En caso contrario —repitió—, ese es el futuro que nos espera.

	Quitándose de encima a Arrullo y Vigilia, Mésmer resopló, caminó hasta lo alto de la rampa y permaneció allí un largo minuto, de espaldas y en silencio. Pese al avance de los píxeles, ni siquiera Lirón se lo reprochó.

	—No va a aprobarlo —dijo Marmota, lamiéndose la pata—. No tiene permissso para hacerlo.

	—No tiene que aprobarlo —se encogió Lirón—. No hay alternativa.

	Un ronquido sordo y creciente recorrió entonces la rampa. Todos miraron a Marmota, que levantó las patas en señal de inocencia. El ronquido reptó desde más arriba, creció y estalló en la garganta de Mésmer, que acababa de volverse y estaba rojo de indignación.

	—¡Maldito! —gritó, echando espumarajos—. ¡Maldito, maldito una y mil veces!

	Cuando acabó de decirlo, completamente ido, Mésmer gritó de forma desgarradora, levantó su bastón y lo partió en dos contra su propia rodilla. Los dos trozos del bastón rodaron por la rampa hasta llegar a Vigilia, que no pudo reprimir una lágrima.

	—Mésmer, yo... —trató de disculparse Lirón.

	—Déjate de estupideces, Lirón —berreó el abuelo, tratando de calmarse—. Todo esto es culpa de Letargo, solo suya, de nadie más. Tierra Onírica jamás va a perdonárselo. ¡Jamás!

	Dicho lo cual, bajó la rampa y, tomando a Lirón por los hombros, le preguntó:

	—¿Qué pasará con la gente que no esté dentro del Salón? —No estoy seguro —confesó Lirón—. Los que estén soñando supongo que se despertarán, pero los Oniros puros... La verdad, si yo fuera uno de ellos, preferiría estar dentro.

	—Está bien —dijo el abuelo, echando aire por la nariz—. Está bien: alguien ha de ir al Castillo y dar la alarma. ¿Cuánto tiempo tenemos?

	Lirón miró los dos tercios de rampa pixelada, hizo subir unos pasos a todos y dijo:

	—No creo que más de una hora.

	—De acuerdo. Cuéntame cómo vamos a hacerlo.

	Lirón abrió tanto los ojos que su avatar pareció por un momento no tener párpados.

	—¿Vamos? —se extrañó—. Nada de vamos. Seré yo quien reinicie Tierra Onírica, lo tengo todo preparado con ayuda de Belenius. Vosotros os iréis en cuanto salgamos del bucle.

	Esta vez fue Marmota quien protestó, alzando una de sus uñas.

	—Mira, Guardián, creo que Mésssmer esstá teniendo mucha paciencia. Pero yo no la tengo, y no sssé sssi ssson esssosss píxelesss o no, pero me essstán entrando ganasss de dejarte un autógrafo en la pantorrilla. ¡Y me da igual sssi esss real o virtual! ¡Explícate de una vez y vamosss a bussscar a Ssserena, que tenemosss menosss de una hora!

	—De hecho, Marmota... Lo siento, pero tampoco vais a ir a por Serena.

	Ni siquiera hizo falta que nadie preguntara.

	—Lo siento mucho —volvió a disculparse Lirón—, pero en una hora no os dará tiempo a regresar al Salón por el desierto y por la rendija del Campanile, ¿no lo veis? Y menos aún, encerrados como estáis en una prisión sin salida.

	Los Guardianes miraron a Mésmer, que resopló una vez más —y ya iban media docena casi seguidas— antes de preguntar: —Eso es verdad, maldita sea. ¿Qué propones?

	—Que os desconectéis.

	—¿Qué?

	—Que cerréis las aplicaciones de vuestros iSomnes, que os despertéis en vuestra casa, o en el hotel, y que volváis a soñar todos juntos, con la controladora, pero esta vez directamente en el Castillo. Y que hagáis todo eso a toda prisa...

	—...para poder avisar a Miss Yawn, a Al-Mohadín, a los gatos y a los Oniros —acabó Mésmer—, y para meterlos enseguida en el Slumberland, como si fuera el arca de Noé. Muy bien, eso más o menos lo entiendo. Es una forma humillante de escapar de la prisión, y en circunstancias normales supondría nuestra expulsión fulminante y definitiva de Tierra Onírica, pero supongo que no hay más remedio. Sin embargo... ¿qué ocurrirá con Serena?

	Lirón agitó mi iSomne lleno de babas, aún en su poder. —Debería despertarse junto a ti, porque os conectasteis juntos desde el Colombina.

	—Pero es posible que... —vaciló Mésmer—. Es posible que esté hipnotizada, o sea, doblemente dormida. ¿Y si no se despierta al cerrar la aplicación?

	—En ese caso —resolvió Lirón, mirando hacia atrás—, yo mismo iré a buscarla. Yo no necesito despertarme, no estoy soñando, ¿vale? ¿De acuerdo? ¡Venga, decidíos! ¿Sí o no?

	Las prisas de Lirón empezaban a estar justificadas: apiñados al final de la rampa, Mésmer y los Guardianes estaban entre los píxeles, que se habían desbordado y ya solo dejaban un par de palmos libres, y la puerta por la que iban a cruzar a la otra sala.

	—¡De acuerdo, supongo! —decidió Mésmer, sin tiempo para más—. ¡Vámonos!

	—¡No!

	El grito de Lirón llegó justo en el momento en que el abuelo ponía un pie en el umbral.

	—Si repetimos lo que hicimos la primera vez al entrar ahí —argumentó Lirón—, volveremos a caer en el bucle temporal y perderemos unos minutos de oro. ¡No lo hagáis de nuevo!

	—¿Pero qué hicimos? —preguntó Arrullo—. Nosotros no recordamos nada...

	Levantando un pie para no ser devorado por los píxeles, Lirón dijo a toda prisa:

	—Tenéis que entrar corriendo, atravesar la sala rectangular sin mirar a los rincones, ni pisar los charcos, ni parar en los barriles y luego salir por el otro lado antes de que aparezcan las réplicas de las puertas. ¿Sí? ¿Lo habéis oído todo? Bueno, da igual, ya no podemos esperar. Venga, corred. ¡Cruzad al otro lado! ¡Ya!

	A partir de ahí, todo ocurrió en veinte segundos: los Guardianes, con Mésmer a la cabeza, se lanzaron como gacelas por la sala rectangular, que en los últimos minutos había multiplicado sus píxeles y sus charcos, la cruzaron entre saltos que hubieran dejado a más de un atleta olímpico a la altura del betún y atravesaron la puerta opuesta.

	De forma milagrosa, nadie metió un pie donde no debía, nadie se tropezó, nadie falló. Todos sintieron por unos instantes que su ánimo se ensombrecía debido a la cantidad y la proximidad de los píxeles, pero nadie tuvo tiempo de ofuscarse, ni ganas de rendirse.

	Llegaron al otro lado, sí. Solo tuvieron que seguir un pequeño pasillo. El mismo, por desgracia, que les condujo a una nave repleta de hogueras donde los hipnopótamos, de espaldas, se preparaban para cargar contra mí.

	Sí, bueno, y contra Cesare. Contra Cesare también. Buf.

	 

	 

	
 

	ZZZzzzzz 

	Intrusos!

	Mientras Cesare me ayudaba a idear un plan de huida en la estancia morada, la misma que Bunduqy había usado para hipnotizarme, ese segundo alarido llegó hasta mis oídos. El primero, el amplificado de Lirón mandando callar al grupo, había provocado que los hipnopótamos, hasta entonces ocupados en saber qué había afectado así a su Rey, cogieran las armas y formaran escuadras para la batalla. Este segundo, dado por Bunduqy al ver entrar a Mésmer y los Guardianes, había sido natural pero igual de rotundo.

	—¡Intrusos! —repitió el Rey, que era el único de cara entre los suyos—. ¡A por ellos!

	De un sonoro golpe de talón, los hipnopótamos se volvieron al unísono y presentaron armas. La cara de Mésmer y sus acompañantes fue para enmarcar: salvados de los píxeles por los pelos, en plena contrarreloj para formatear Tierra Onírica y sin saber si yo, mirando por el ojo de la cerradura a pocos metros, me encontraba bien o no, lo último a lo que seguramente aspiraban era a pasar el rato frente a un ejército hipnotizador.

	—¡No miréis sus ojos! —advirtió Mésmer, bajando la cabeza—. Y volved hacia atrás, muy lentamente, como si os inclinarais ante ellos.

	—¡Mésmer! —rugió Bunduqy, reconociéndolo—. ¿Has venido a buscar a alguien?

	—Su Rotundidad... —saludó el abuelo, inclinándose más y empujando a los Guardianes al pasadizo, como una gallina que tratara de proteger a sus polluelos.

	—¡Ahora!

	—¡Parad!

	Entre ambas peticiones hubo diez metros de pasadizo. Fue Mésmer quien dio el pistoletazo de salida, volviéndose de golpe y entrando a toda velocidad junto a los demás. Y fue Lirón quien detuvo al grupo, tras encabezarlo, al advertir qué era lo que estaba devorando la sala que habían cruzado a la carrera, y qué empezaba a devorar ya el corredor.

	—¡Se encogen! —comprendió Vigilia, a su espalda—. ¡La sala y el pasadizo se encogen por culpa de los píxeles! ¡Esto es de locos!

	Instintivamente, Mésmer dio un paso atrás y se golpeó la cabeza contra el techo.

	—¡Auch! Por este lado también se encoge todo. ¿El virus puede hacer eso?

	Lirón señaló a los hipnopótamos, que seguían trotando furiosos en su dirección.

	—A ellos no parece preocuparles mucho...

	Cuando el primer hipnopótamo entró en el pasadizo, empujado por su batallón, Mésmer volvió a dar otro paso, esta vez en sentido contrario y bajando la vista. El hipnopótamo, entre berridos desquiciados, imitó al abuelo, una, dos, tres veces...

	Y se quedó encajado.

	Las espirales, por un segundo, se borraron de sus pupilas, como si no entendiera lo que ocurría. El hipnopótamo agitó sus casi tres metros de carne morada, tratando de liberarse, y de pronto abrió aún más los ojos: la presión del corredor, al encogerse, había aumentado, amenazando con convertirlo poco a poco en zumo de Oniro. A su espalda, para colmo, se oían gritos y empujones, los del ejército impaciente al que precedía.

	—Estamos encerrados —sentenció Arrullo, intentando contener las paredes con las manos.

	—¡Esssto esss una ratonera! —maulló Marmota, arañando los muros—. ¿Qué hacemosss?

	Lirón estudió más a fondo la sala rectangular, pero la descartó enseguida: no solo el acceso seguía reduciéndose, bajo el agresivo avance de los píxeles, sino que la sala misma tenía pinta de adquirir en breve el tamaño de una caja de cerillas.

	—¿Alguna idea? —urgió Mésmer, apartándose del que ya era el hipnopótamo más morado del mundo—. No me apetece ver cómo acaba esto...

	—Yo... —dudó Lirón, al que solo le faltaba activar una función de sudor frío en su avatar.

	¡Piiiip! ¡Piiiip!

	—¿Qué ha sssido essso?

	—Un... Dos mensajes —dijo Lirón mirando mi iSomne—.

	He recibido dos mensajes de texto.

	—¿Y qué dicen? —preguntó Mésmer, que ya casi tenía que estar en cuclillas.

	Lirón desbloqueó el iSomne, accedió al chat de los Guardianes y empezó a reírse.

	—¿Qué? —preguntaron todos.

	Como respuesta, Lirón les enseñó la pantalla.

	
		 

		Simón : desconéctales ya los isomnes, lirón, te he puesto una función extra;-p 

		 

		Simón : y tú, por cierto, prepárate. vas a tener una versión 2.0. 



	—¿Te has enviado los mensajes a ti mismo?

	—Bueno, Arrullo, yo soy un avatar, en realidad ha sido Simón, desde casa, quien...

	Un resoplido agónico del hipnopótamo, que tenía ya la lengua fuera y los ojos a punto de salírsele de las cuencas, interrumpió los detalles técnicos.

	—¡Ya nos los explicarás otro día! —lo apremió Vigilia, por boca de todos.

	—Sí, eh... Bueno, ya sabéis el plan, ¿no? —repasó Lirón—. Os despertáis, volvéis a conectaros en el Castillo, entráis todos al Slumberland y... ¡pop!

	—¿«Pop»? —preguntó el abuelo, sulfurándose.

	—Vale, tenéis treinta minutos —siguió Lirón, ignorando a Mésmer—; le diré a Simón que os ponga un cronómetro en el iSomne. Cuando llegue a cero, formateamos. ¿De acuerdo?

	—¿Has dicho «pop»? —repitió el abuelo, que al estar tan agachado parecía a punto de saltar sobre Lirón—. Vamos a destruir siglos enteros de sueños con un botoncito, ¿y tú...?

	No pudo acabar. Lirón, obedeciendo a Simón, activó la desconexión del abuelo a través de mi iSomne, de tal modo que el final de la pregunta debió sonar ya en el Colombina.

	—Uuuuh —sonrió Marmota—. Essso te va a cossstar una buena colleja en unasss horasss.

	—Ojalá —dijo Lirón—. Pero no seré yo quien la reciba. Sayonara, babies.

	Cuando volvió a levantar la mano de la pantalla del iSomne, Lirón estaba solo en el corredor, con todas las paredes a un milímetro pese a su reducida estatura. Ni Marmota, ni Arrullo, ni Vigilia, que acababan de sufrir la misma suerte que Mésmer, estaban ya con él, y en cuanto al hipnopótamo...

	—Descansa en paz —lo despidió Lirón, bajando asqueado la vista.

	—¡He estado hipnotizada, no muerta! —protesté al oírlo, atónita tras verlo salir de la nada—. ¿Y por qué pones esa cara de asco? ¿Y por qué brillas?

	—¡Serena!

	De un salto, Lirón y yo nos abrazamos en la estancia morada, la misma que Cesare y yo llevábamos rato defendiendo de los hipnopótamos. La repentina aparición del Guardián menos esperado nos había sorprendido afianzando la puerta como podíamos.

	—Soy un avatar de Simón —se vio obligado a aclarar Lirón, tras el abrazo—. Bueno, su segundo avatar, creo que el primero acaba de fundírselo.

	—¿Y cómo me has encontrado?

	—Belenius —dijo Lirón, señalándose la sien.

	A los cinco minutos, de forma atropellada y sin apenas detalles, Lirón me había puesto al día: el virus estaba devorando a toda prisa las prisiones y de paso Tierra Onírica, pero teníamos un plan. Mésmer y el resto estaban en el Castillo para cumplir con su parte, y él, al ver que no podía desconectarme por culpa de la hipnosis, venía a rescatarme.

	—¿Y cómo vas a hacerlo, lumbreras? —preguntó Cesare, con una ceja levantada—. Esto que oís mientras os contáis la vida son puñetazos de hipnopótamo, ¿sabéis?

	El chico señalaba a la única puerta de la sala, donde a pesar de los cerrojos podían verse ya los destrozos que estaban causando los soldados de Bunduqy. Cada nuevo golpe, además de hacerlo vibrar todo, parecía que iba a acabar con la puerta hecha pedazos.

	—Es una buena pregunta —admitió Lirón—. ¿Quién la hace?

	Sorprendida por la extraña rivalidad que acababa de detectar entre ambos, me disculpé y los presenté brevemente. Al fin y al cabo, se acababan de ver por primera vez.

	—¡Ah, eres Cesare! —asintió Lirón—. En la foto del mail que enviaste tenías menos ojeras.

	—Cosas de las fotos —dijo Cesare, dejando la puerta—. Tú en tu perfil parecías más alto.

	—Bueno, ejem —me interpuse, antes de que empezaran a batirse en duelo—, ¿y ahora qué?

	Lirón me miró, sacudió la cabeza y meditó un segundo. Los golpes sobre la puerta arreciaron, unidos ahora a gruñidos de rabia que ponían los pelos de punta. Por muy adaptada para hipnopótamos que fuera, aquella puerta iba a acabar cediendo pronto. Lirón debió de entenderlo igual, porque de repente, sin previo aviso, me pasó un objeto.

	—Ya que no te has despertado, creo que deberías llamar a Simón.

	Cogí el iSomne, mi iSomne, aún con restos de babas pero ya bastante menos sucio. Un escalofrío me recorrió al tenerlo de nuevo en mis manos. Lo encendí, me alejé de Cesare y de Lirón y activé la videollamada junto a la losa de piedra.

	—¿Qué haces? —me riñó Simón, desde casa, en camiseta y con cara de agotado—. Pásate a la llamada normal, casi no debes de tener batería.

	La sonrisa con la que lo dijo me animó a desobedecerle, pero llevaba razón: la carga del iSomne estaba muy baja, y aún quería llamar a Vigilia en cuanto tuviera un minuto.

	—Mejor —aprobó Simón al oír mi voz por teléfono—. Escucha, no tenemos tiempo, así que haz lo que te digo: pídele a Lirón y al empanado ese de Cesare que revisen las paredes de la sala en la que estáis. Diles que busquen píxeles, sobre todo en las esquinas. Es imposible que esta siga siendo la única zona limpia de las prisiones.

	Sin repetir la alusión a Cesare, les transmití la petición. —¿Crees que el virus ha podido llegar ya aquí? —pregunté. —Está por todas partes, Serena... —admitió Simón—. Del pasadizo habrá pasado al campamento, así que me extrañaría que la sala en la que os encontráis se esté librando.

	Un grito de alerta de Cesare nos hizo correr a su lado. —¡Eso es solo agua! —protestó Lirón, al ver el charco que había encontrado el chico.

	—Dile a Lirón que no se haga el listo —rio Simón por teléfono, planteándome la duda de si estaba jugando conmigo o con su avatar—. ¿Podéis arrojar algo a ese charco?

	Obedeciendo la petición sin necesidad de que yo se la transmitiera, aumentando así mis reservas sobre si debía diferenciar realmente a Simón y a Lirón, el avatar se acercó a la bandeja de los ayudantes de Bunduqy, cogió la pluma que había usado Letargo para reescribir su sueño y la tiró al charco. Inmediatamente, la pluma exhaló un último aliento de niebla y se deshizo en una nube de píxeles chisporroteantes.

	—¡Apartaos! —pidió Lirón—. Si avanza como en la rampa, va a ser muy rápido.

	—Eso quiere decir que el virus sigue acelerándose, Serena —me alertó Simón—. Manteneos alejados y esperad a ver qué ocurre.

	¡BLOM!

	La puerta. Ocurrió que, a nuestras espaldas, la puerta de la estancia morada, incapaz de resistir más, se derrumbó. Cesare y Lirón suspiraron, alzaron sus puños y dieron un paso adelante, como si fueran caballeros dispuestos a salvarme del dragón. Por el hueco de la puerta, sin embargo, no entró nadie durante cerca de un minuto. Escuchamos carreras, murmullos, golpes y gemidos. Pero no entró nadie.

	—¿Qué hacemos? —le susurré al iSomne—. ¿Nos asomamos?

	—¡Estoy pensando, un momento! —rogó la voz de Simón. De pronto, la agitación en el exterior creció de forma exponencial. Una luz distinta a la de las prisiones se coló por la puerta y oímos más gritos, berridos y gruñidos. Oímos metales chocando, oímos ruido de cascotes, oímos a Bunduqy. A Bunduqy, muy cerca.

	—¡Dejadlos! —gritaba el Rey, enfurecido—. ¡Dejadlos e id a por ella, a por Serena!

	Un hipnopótamo entró entonces en la sala, tambaleándose. Dio un par de pasos, miró a Lirón y cayó redondo encima de la puerta, con algo clavado en la espalda.

	—¿Qué pasa ahí afuera? —preguntó Cesare, volviéndose hacia mí. Al hacerlo, sus ojos se entrecerraron con recelo. Miró más allá de mí, miró a mi espalda. En la pared del fondo estaba la causa, lo descubrí al darme la vuelta yo también: cuatro gigantescos charcos, uno en cada esquina. Los cuatro avanzaban hacia el punto central, como si sus píxeles desearan unirse. La pared, a todo esto, empezó a volverse de color azul, o amarillo, tornasolada en su centro y llena en los extremos de la niebla blanquinegra de la que había hablado Lirón. Él mismo me lo confirmó, asintiendo.

	—Es la misma —dijo.

	—¡Bunduqy no perdona!

	Por la puerta acababan de entrar esta vez tres hipnopótamos. Dos de ellos apuntaban con sus lanzas hacia afuera, mientras que el tercero, con su medallón al cuello, esquivaba el cadáver y aullaba con todo el odio que le permitían sus ojos en espiral.

	—¡Bunduqy exige que os rindáis! ¡Bunduqy...!

	Con la boca abierta, Bunduqy miró a nuestra espalda, miró la puerta, volvió a mirar a nuestra espalda y cayó de rodillas, llorando.

	—Era así —dijo—. Era exactamente así...

	Unas sombras se proyectaron sobre el suelo y Cesare, Lirón y yo nos volvimos muy lentamente, haciendo visera con la mano.

	—Te dejo, Simón —dije, colgando.

	Frente a nosotros, la pared casi transparente de la sala morada dejaba ver un canal de agua azul, un edificio noble, unos rayos de sol y unos pequeños jirones de niebla. Sobre el canal, de soslayo, me pareció ver un puente con las ventanas enrejadas, pero no pude fijarme mucho. Me lo tapaban, aleteando poderosamente, tres camaleonios que mantenían el vuelo un par de metros por encima del agua. El camaleonio central, esculpido de forma soberbia, rugió con fiereza, me miró y se lanzó a bocajarro contra la pared.

	—Tilio... —musité, bajo una lluvia de píxeles y ladrillos.
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	Te dije que eras la llave, Serena.

	Sacudiéndose entre rugidos los cascotes, Tilio y los otros dos camaleonios, uno metálico y el otro de granito, avanzaron hasta mí. Bunduqy, repuesto de su emoción por volver a ver Venecia, se había incorporado y los miraba con una mueca de desprecio.

	—La llave... —vacilé.

	—Así es —confirmó Tilio, adelantándose para proteger también a Cesare y a Lirón—. Gracias al interés de Letargo, este reyezuelo pretendía comprar contigo sus billetes de salida. Lo que había olvidado es que esta prisión aún tiene sus guardas, como toda Venecia. ¿Es eso, Bunduqy? ¿Ya no recuerdas que un camaleonio nunca abandona su puesto?

	El Rey volvió la cabeza, echó un vistazo por la puerta y sonrió con la boca torcida.

	—Bunduqy no ha de darle explicaciones a un carcelero —dijo entonces, levantando altivo la papada—. Bunduqy ha derrotado a sus custodios. ¡Bunduqy es libre!

	Coincidiendo con sus sorprendentes palabras, una docena de hipnopótamos entraron en la sala morada, abarrotándola. Cargaban unas barras de metal de las que colgaban, atados y amordazados, camaleonios heridos de distintos tamaños. La batalla en el interior del campamento había finalizado, y no eran los nuestros los que habían ganado.

	Tilio rugió, furioso, pero retrocedió unos pasos. Junto a la puerta se agolpaban muchos más hipnopótamos, todo armados. De sus gargantas surgían nuevos gritos de guerra.

	—Y ahora... —remató su discurso el Rey—. ¡Ahora, Bunduqy va a reconquistar Venecia!

	Cientos de gruñidos eufóricos jalearon la idea desde el campamento. Los hipnopótamos en primera fila, enarbolando lanzas, mazos y espadas, avanzaron por la sala morada, esperando la orden del Rey. Tilio nos miró a Lirón, a Cesare y a mí y susurró:

	—Cuando yo diga, subíos a nuestros lomos.

	—Pero...

	—¡A por ellos! —berreó Bunduqy.

	—¡Ahora! —rugió Tilio.

	Con gestos de dolor, pero no por el dolor físico, sino por la humillación, los camaleonios se postraron al unísono. Cesare se aupó sobre el de granito, Lirón, sobre el de metal, y yo, viendo a las huestes de Bunduqy avanzar desquiciadas hacia nosotros, no tuve otro remedio que subirme encima de Tilio. Un segundo más tarde, cuando los soldados llegaron hasta el boquete causado por el virus en la pared de las prisiones, nosotros ascendíamos ya junto al puente de los Suspiros, lejos de su alcance. Muchos de los hipnopótamos, sin tiempo para frenar y arrastrados por quienes los seguían, empezaron a caer al canal, donde enseguida se agruparon formando batallones que yo conocía bien. Los había soñado una vez, saltando junto a Marmota sin saber lo que soñaba.

	Me agarré a la melena de piedra de Tilio y seguimos subiendo hasta rebasar el Palacio Ducal, aunque aún a tiempo de ver a Bunduqy asomarse al boquete con la pata en alto.

	—¡Le debes un sueño a Bunduqy, Guardiana! —le oí berrear—. ¡Y cuando lo tengas, tarde lo que tarde, Bunduqy te habrá ganado! ¡Bunduqy siempre gana! ¡Es el Rey!

	Sin ganas de seguir mirándolo, y sin apenas entenderlo, me derrumbé sobre el lomo de Tilio. El hueco que formaban sus alas en movimiento, sorprendentemente, no era incómodo, al revés, se acoplaba a mí como un colchón de plumas. Pese a que su tacto era de piedra, como él, advertí que en pocos segundos podía acabar dormida en pleno vuelo.

	—Ooouuuaaauummm... —bostecé—. Ahora sé por qué os llaman camaleonios.

	—Descansa —sonrió Tilio—. Te avisaré en cuanto lleguemos al Castillo.

	Obedecí, en efecto, y cerré los ojos, rota de cansancio, aunque al principio no veía más que espirales en danza. El eco de los berreos de Bunduqy, diciendo que me ganaría tardara lo que tardase, me sacudió entonces como un aldabonazo. Los aldabonazos, de hecho, fueron varios, y se sucedieron de veras en el exterior. La plaza de San Marcos, como era tradición, daba la hora para toda Venecia. Pero yo no me había despejado de golpe por eso, eso pasaba continuamente en la ciudad, en la real y en la soñada. Si había abierto los ojos con un escalofrío era por otra cosa: porque acababa de recordar que yo, horas atrás, había oído por dentro una de esas campanas. La había oído por dentro, la conocía.

	Todo conectado, Serena. Sigue conexiones: ding-dong, dingdong...

	La voz de Belenius me llegó como si fuera un soplo de viento y aún hoy me siento incapaz de saber si la oí o la imaginé.

	El efecto, en todo caso, fue el mismo: levanté la cabeza de repente, con mil ideas incendiando a toda prisa mis neuronas.

	Lirón y Cesare, a unos metros, reposaban apoyados sobre sus propios camaleonios, que volaban con una elegancia suprema. La Serenísima, debajo de nosotros, refulgía empequeñeciéndose, atacada doblemente por los píxeles y por los hipnopótamos.

	—¿Adónde has dicho que íbamos? —me oí preguntarle a Tilio.

	—Al Castillo, no te preocupes — respondió el camaleonio—. Llegaremos antes del formateo.

	—¡No! —exclamé, atando cabos—. ¡No, Tilio, no, tenemos que regresar!

	Mis gritos espabilaron a Cesare y a Lirón, que me miraron como si estuviera loca.

	—¿Pero qué dices? —se extrañó Tilio, volviendo la cabeza—. ¿Regresar? ¿Adónde?

	Sin un atisbo de duda, con una convicción que me sorprendió a mí misma, respondí:

	—Al Reloj de los Moros. Insomnia y Letargo están ahí. ¡Podemos pararlo todo!

	Tardé un minuto en explicárselo, pero al cabo de ese minuto ya estábamos regresando a Venecia. Mi intuición era mi aval principal, pero estaba además sustentada en razones: Letargo era relojero; Sopor y Torpor, en realidad estatuas del propio Reloj, me habían saludado siempre con un «ding-dong»; todos ellos habían aparecido en las ventanas de la Torre antes de la invocación de los sonámbulos; y, por si todo eso fuera poco, yo había visto por un extraño error del sistema que Insomnia trabajaba con una vieja computadora desde una sala pequeña y llena de engranajes, en la que Letargo dormía sobre un jergón y en la que de pronto había sonado una enorme campana, tan fuerte que pareció que estuviéramos dentro de ella. Una sola, no varias como en el Campanile. Y entre engranajes. Solo había una conclusión: ¡habíamos estado en el interior de la Torre del Reloj! El Reloj de los Moros, con su enorme campana en lo alto... ¡Era allí, justo ante nuestras narices, desde donde Insomnia había estado operando todo el tiempo!

	Como es lógico, sentí unas ganas terribles de contárselo al abuelo, y a los Guardianes.

	—Ojalá Mésmer lo supiera —le grité a Lirón, mientras nos aproximábamos a una Venecia hormigueada por lúgubres sombras: en los canales, cada vez más llenos de hipnopótamos, y en los edificios, cada vez más devorados por el virus. En algunas plazas, además, las luchas entre hipnopótamos y camaleonios se multiplicaban junto a cúmulos de niebla y hogueras pavorosas, muchas de las cuales palidecían ante las negras lenguas de píxeles. El panorama era dantesco, y pese a ello Venecia seguía exhibiendo su belleza.

	Lirón, serio ante aquel paisaje, no respondió a mi comentario. Pero hizo un gesto. Levantó la mano, con el pulgar y el meñique extendidos, y se la llevó a la oreja. Sí, yo, Serena, la Guardiana Mayor, había sido capaz de hipnotizar a Bunduqy, y había sido capaz de descubrir el escondite de Letargo, pero a veces soy tan lerda que parezco Insomnia.

	Saqué el iSomne de mi bolsillo, cómo no, y acto seguido lo encendí y llamé.

	—¡Vigilia!

	—¡Serena! ¿Cómo estás? ¿Estás... volando?

	La batería duró exactamente cuatro minutos antes de fundirse. Cuatro minutos de videollamada, sin embargo, que dieron mucho de sí: pude ver a Vigilia y a Marmota, pude ver las carreras de los Oniros por el Slumberland, pude ver de fondo a Miss Yawn... Y, sobre todo, pude oír de voz de mi propia prima que el plan de Simón se estaba desarrollando según lo previsto.

	—Ha costado, pero lo estamos logrando —me dijo finalmente, cuando ya planeábamos sobre la plaza de San Marcos—. En diez minutos, cuando empiece el formateo, la mayoría ya estaremos en el jardín. Las distancias en Tierra Onírica, al ser soñadas, pueden aceler...

	—¿Diez minutos? —la interrumpí.

	—Sí, Simón nos dio treinta minutos y ya han pasado veinte.

	Todo expirará en diez min...

	Y ahí, tras esa nueva interrupción, se acabó la conversación, se acabó la batería, se acabó la vida del iSomne. Y se acabó también nuestro vuelo, porque los camaleonios, suavemente, se posaron en un área seca de la plaza encharcada y nos ayudaron a bajar.

	—¡Lirón —corrí a decirle al avatar—, tenéis que retrasar el cronómetro! ¡En diez minutos no vamos a tener tiempo! ¡Dile a Simón que nos dé media hora más!

	Lirón abrió las manos, señalando a su alrededor. Allí no había canales, así que aún no había hipnopótamos, pero sobre el Campanile, sobre la basílica, sobre el Palacio Ducal y también sobre la Torre del Reloj, unos horrendos agujeros demostraban que los píxeles eran peores, eran ácido, eran una marea negra, o tornasolada, que iba a convertir Venecia en un manto de cenizas. La plaza en sí, para colmo, estaba llena de charcos negros como los que el propio Lirón, por experiencia, me había dicho que convenía evitar.

	—Si no paramos esto enseguida, no habrá nada que salvar —se justificó Lirón.

	—¡Diez minutos más! —pedí, empezando a correr con Cesare hacia el Reloj.— ¡Dile a Simón que me consiga veinte minutos en total!

	Cuando llegamos al pie de la Torre, Tilio dio instrucciones a los otros camaleonios para que inspeccionaran el boquete de las prisiones, junto al puente de los Suspiros. Si seguían manando hipnopótamos de allí, tal vez valdría la pena pedir refuerzos: los camaleonios que ya no tenían tiempo de volver al Castillo estarían orgullosos de ayudar.

	—¿Se quedarán muchos Oniros fuera del Salón? —pregunté, consciente del desastre.

	No hizo falta que Tilio respondiera. Suspiré, decidida a intentar detener todo aquello, y di un paso hacia la puerta de la Torre. Antes de rebasarla, sin embargo, Cesare me cogió del brazo y ladeó la cabeza hacia la plaza, con la preocupación bailando en sus ojeras.

	—¡Lirón! —grité, alarmada.

	El avatar de Simón estaba de rodillas, a unos metros, más translúcido que nunca y con la pierna atrapada en uno de los charcos, igual que el Castillo en su momento. Corrí hacia él y miré su pie dentro del agua. Burbujeaba, hervía, se descomponía en cuadraditos. El pie estaba empezando a pixelarse, como si sufriera una especie de gangrena virtual.

	—No sé qué ha pasado —balbuceó, con la voz entrecortada—. Es... como las zombijuelas...

	Me abracé a Lirón, recordando su desmayo en el primer viaje a Tierra Onírica, el mismo que le había impedido volver en persona desde entonces. Estaba temblando.

	—Tranquilo —quise calmarlo—, vamos a sacarte. ¡Tilio! —No, Serena, no —dijo Lirón, deteniendo al camaleonio con una mano—. No hay tiempo. Simón dice que no puede retrasar el cronómetro. Te quedan menos de nueve minutos.

	—¡Pero no sabes qué te puede pasar! —exclamé, tirando desesperada de su brazo—. ¿Y si todo esto tiene efectos más allá de tu avatar? ¡Tú no puedes despertarte! ¿Y si te quedas atrapado de algún modo? ¡No, no voy a dejarte aquí! ¡No voy a fallarte otra vez!

	Con lo de fallar, claro, me refería al episodio de las zombijuelas, a otro accidente con otro charco que yo seguía considerando un error mío. Pero Lirón no pensaba en eso, no pensaba en él. Tenía una visión más amplia. Más sensata. La de un verdadero Guardián.

	—Escucha, Serena, vas a irte —dijo, agarrándome de la nuca—. Ahora. Por mí. Por todos.

	Entonces, tiró de mí, me sonrió con su cara de hámster... y me besó. Buf. Sí. Él también. Posó sus labios en los míos, me apretó contra sí y me dio el beso más torpe y desaliñado que os podáis imaginar. Fue tan chapucero, tan inexperto, tan distinto al de Cesare y sin embargo tan apasionado, encantador y romántico... que me dejó paralizada.

	—Seguro que Simón lo hará mejor —se disculpó Lirón, azorado—. Yo solo soy un avatar.

	Sin tiempo para meditar sus palabras, sentí que un brazo tiraba de mí y corrí medio alelada hacia la Torre del Reloj. ¿De verdad el renacuajo de Simón, el de los chistes y los emoticonos, el genio de la informática, mi amigo, mi compañero de clase, el Guardián... de verdad me había besado, aunque fuera virtualmente? Me sentí halagada, y confusa, y con ganas de bailar y de dar patadas y de salir corriendo, con una extraña calidez en los labios y alrededor del ombligo y en las puntas de los dedos de los pies, y me sentí también cabreada y deseé gritar y erizar mi pelo como Marmota, todo ello a la vez. ¿Qué diablos estaba pasando en aquella locura de ciudad? ¿Es que nada podía ser normal en Venecia?

	—Hemos oído voces ahí arriba —susurró Tilio cuando Cesare consiguió arrastrarme hasta la entrada—. ¡Has de subir ahí y hacer algo, Serena, apenas queda tiempo!

	—Pero Lirón...

	—¡Subid vosotros dos! —ordenó Cesare—. Yo ayudaré a Lirón.

	—¿Tú... qué?

	—¡Vamos, subid!

	Mientras Cesare corría de regreso al charco y mi cabeza empezaba a dar vueltas sin parar, Tilio y yo dejamos atrás los peldaños de la entrada. Al llegar al primer piso, por la ventana, vimos que un batallón de hipnopótamos abandonaba los canales y se lanzaba a lo bruto sobre el Campanile, en plan ariete, intentando derribarlo como si fuera un árbol herido. Miré hacia el charco, espantada: no, Lirón y Cesare no estaban ya en él, pero tampoco les oía seguirnos por el hueco de la escalera. ¿Adónde podían haber ido?

	—¡No te pares! —rugió Tilio, empujándome hacia arriba—. ¡No puedes hacerlo todo!

	Ascendimos hacia el segundo piso mientras pensaba cuánta razón llevaba Tilio. Quería hacerlo siempre todo, por eso me estresaba, por eso necesitaba mis... ¿Cómo se llamaban esas pastillas que me tomaba fuera de Tierra Onírica? ¿No era raro que no lo recordara? No tuve tiempo de forzar la memoria, en cualquier caso: al llegar al segundo piso, la niebla nos recibió como si fuera la anfitriona de un palacio. Desparramada, excesiva, a cubierto, toda la bruma que, a diferencia del resto de la ciudad, no habíamos visto en la plaza, parecía concentrarse allí, densa y maloliente, satisfecha por los servicios prestados y por los que pronto iba a prestar. Me frené al verla, de golpe, temiendo que Letargo estuviera agazapado en su interior. Tilio, sin embargo, no me imitó: arremetió contra el muro amarillento, a dentelladas, y abrió camino suficiente como para seguir subiendo.

	—Ven —me pidió, desde el tramo superior de escaleras. —¡Cuidado! —grité.

	Un mazo enorme había surgido de la niebla, confirmando mis temores y precipitándose sobre el camaleonio. Gracias a mi advertencia, Tilio se hizo a un lado y el mazo apenas logró desportillarle una de las puntas de la melena. Una punta de piedra que, sin embargo, empezó a sangrar. Con un rugido atronador, Tilio se arrojó sobre la bruma que cubría al portador del mazo. Con pasos torpes y oxidados, la figura se desdibujó y dejó paso a un segundo mazo, que golpeó el aire sin encontrar por fortuna su objetivo.

	—¡Sube, Serena! —aulló Tilio, entre ruidos de golpes—. ¡Yo me ocupo de ellos!

	Salté por la escalera, cada vez menos segura de haber hecho bien regresando a aquella Torre. A estas alturas, quizá ya estaría en el Castillo, con los míos. Subí otros dos peldaños y vi a Tilio rodar por el suelo, entre la niebla, con Sopor y Torpor encima de él, el primero dando puñetazos que parecían lentos pero llegaban siempre a su objetivo y el segundo fallando cada intento pero logrando impactos dolorosos que nadie, ni siquiera él mismo, podía prever. Sin sus sombreros ni sus disfraces de detectives, y una vez despojados por Tilio de sus mazos, los esbirros de Letargo eran como dos gladiadores en un circo romano. Esta vez, pese a todo, yo tenía claro que prefería la victoria del león.

	Llegué al tercer piso cayendo en la cuenta de que, en realidad, había dejado a tres estatuas luchando en la planta anterior. El tictac inconfundible de un reloj, aunque multiplicado por cien, me impidió avanzar en ese pensamiento. Junto a él, como había dicho Tilio, se oían unas voces, ahora más claras. Sentí un doble escalofrío. Por la situación, y porque el sonido de los relojes en la penumbra formaba gracias a Letargo parte de mis peores pesadillas. En aquel caso, para colmo, el tictac marcaba una cuenta atrás contra el formateo. Un cuenta atrás en la que yo ya había perdido por el camino a mis aliados.

	Llegaba, literalmente, la hora de la verdad.

	Las voces parecían provenir de una puerta robusta pero entreabierta. Me acerqué a ella y asomé un ojo. Bingo. El jergón, las pantallas, los engranajes, Letargo de espaldas, hablando por teléfono... Todo estaba allí, tal y como lo recordaba, tal y como esperaba.

	Todo, menos Insomnia.

	Letargo, aún de espaldas, colgó su teléfono, encendió un pitillo, supongo que para molestar, y dijo sin darse la vuelta: —No te quedes ahí, Serena. Para tres minutos que quedan, mejor míralo en primera fila.

	Avancé hacia él con la pregunta entre mis labios.

	—¿Tú ya sabes...?

	—¿Lo que vais a hacer, lo de borrarlo todo? —preguntó, volviéndose al fin y echando una bocanada de humo—. Por supuesto, querida. ¿Quién crees que le dio a Belenius la idea?

	Puse cara de sorpresa. Letargo, con una cajita de madera entre las manos, sonrió pérfidamente. A su lado, sobre las pantallas de la computadora, corría un enorme cronómetro digital, lo más moderno de la estancia: 02:46, 02:45, 02:44... La atmósfera en aquel cuarto, con el cronómetro en marcha, se volvió aún más sofocante de lo que la recordaba. O quizá era el humo, o que la alusión a Belenius había subido el rubor a mis mejillas.

	—Tranquila —dijo el doctor, adivinando mi pensamiento—. Belenius no está conmigo, hace mucho que dejó de confiar en mí. Por eso le hice creer que había tenido la idea él solo, para que corriera a contársela a tu amiguito. Ya sabes, el renacuajo, el que es casi, casi tan bueno con los ordenadores como mi querida Insomnia.

	La puerta se abrió a mi espalda y una voz corrigió al doctor. —Soy muchísimo mejor que Insomnia —dijo Lirón, apoyado en el hombro de Cesare. Llevaba la pierna envuelta en trapos y cojeaba. Tras ellos asomaba Tilio, con la melena rota por varios puntos. Estaba sujetando contra la pared dos estatuas inmóviles, ya sin hipnotizar: Sopor y Torpor, los esbirros a los que, definitivamente, les había llegado la hora.

	—Vaya, habéis llegado todos a tiempo —rio Letargo, como si lo esperara.

	—¿Dónde está Insomnia? —pregunté.

	El doctor no respondió, no enseguida. Se dio la vuelta, tecleó algo, sopesó la cajita que tenía en las manos y se movió como una marioneta vieja en lo que pareció ser un paso de claqué.

	—¿Te gusta bailar, Serena?

	Miré el cronómetro. Los segundos seguían cayendo, impasibles. 00:59, 00:58, 00:57... Tilio entró también en el cuarto, finalmente. Ya no podíamos esperar más.

	—¡Vamos! —dije, ayudando a Cesare a llevar a Lirón—. ¡Olvidaos de él, vamos a parar el virus!

	Al dar el primer paso hacia la computadora, sin embargo, Letargo hizo algo. Algo extraño, más extraño aún que lo que ya estaba haciendo, tan calmado, tan de vuelta de todo, tan seguro.

	—Haced lo que queráis —dijo, aspirando su cigarrillo—. Yo me voy ya. ¡Ipso facto!

	Mientras se burlaba así del abuelo, Letargo lanzó la caja que tenía en su mano hasta tocar el techo. Esta, entonces, se abrió, empezó a sonar y la reconocí. Era la caja de música con los dos bailarines que había visto en el puente de Rialto, el día de la muchedumbre enmascarada, la de la tienda junto a la que había descubierto a Torpor. La del primer ding-dong.

	Solté a Lirón y corrí a salvar la caja, que iba camino del suelo, pero algo me lo impidió. Más que algo, la ausencia de algo. De Letargo. No estaba. Se había volatilizado, había aprovechado que nuestros ojos estaban siguiendo la cajita, como un ilusionista, para desaparecer junto al humo. ¿Cómo lo había hecho? ¿A tanto había llegado su poder?

	—¡Lo ha despertado! —murmuré, entendiéndolo todo, mientras la cajita se me escurría entre los dedos y los bailarines saltaban por los aires entre muelles y trozos de madera—. Insomnia lo ha sacado del sueño, desde donde estuviera. ¡Están fuera de Tierra Onírica!

	Lirón, sin escucharme, pasó junto a mí y se precipitó sobre los ordenadores. Cesare, en cambio, recogió compungido los restos de la cajita, tomó entre sus dedos a los dos bailarines, los acarició y empezó a tararear su canción habitual, la misma, ahora me daba cuenta, que acababa de sonar por unos breves segundos al abrirse la tapa.

	—¡Este no es el ordenador! —protestó Lirón, dando un puñetazo en la mesa—. ¡No es este!

	Mirara adonde mirara, no entendía nada. Así que miré el cronómetro. Ahí se entendía todo, se entendía perfectamente: 00:10, 00:09, 00:08...

	—Lo has intentado, Guardiana —dijo Tilio, con la garra en mi espalda—. Ha sido un honor ayudarte. Sueña alguna vez conmigo.

	—No —sollocé yo, descompuesta—, no así, no ahora, no tan mal, ¡no! ¡NO!

	El cronómetro me ignoró: 00:03, 00:02, 00:01...

	Al llegar a cero se oyó un ding-dong eterno, como el de una campana infinita, y se produjo una implosión que duró un segundo. Una implosión insonora e incolora, una implosión que acaso sucedió dentro de mí, dentro de todos. Pese a ello, pude ver a Lirón salir disparado hacia el cronómetro y fundirse entre fogonazos, pude ver a Cesare hablar solo y mecer a los bailarines, pude ver a Tilio rugiendo orgulloso hasta el final, con la cabeza erguida. Pude verlo todo junto, como en una instantánea, y pude ver cómo todo se borraba, ding-dong incluido, al llegar el flash, el borrado final, el formateo.

	Tierra Onírica acababa de desaparecer.

	Y yo, en vez de despertarme, empecé a soñar. Como Letargo había previsto.
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	Supongo que ese fue el verdadero trabajo de Bunduqy, su broche de oro, su victoria. Me hipnotizó, me grabó el sueño reescrito de Letargo y lo programó de forma que se activara cuando ya no había nada que soñar. Cuando Letargo había ordenado. Tras el reset.

	Fue inevitable, en fin: soñé. Soñé que estaba soñando, porque estaba durmiendo mientras dormía, primero en el hotel, en el Colombina, y luego gracias a la sesión de hipnosis de Bunduqy. Pero yo me había revelado con la ayuda de Belenius, le había devuelto el trance al rey Hipnopótamo, contaba con una baza inesperada que el abuelo ya me había adelantado: era capaz de soñar despierta. Lo había hecho también al ver sombras de hipnopótamos tragarse mi guía turística, y lo había hecho al descubrir a Insomnia ante la computadora. Nada de fallos del sistema: el fallo era yo, la llave, el nexo central de todas las desconexiones que el reinicio de Tierra Onírica estaba disparando en el sistema.

	Pero todo eso es teoría, parte de una teoría demasiado compleja que yo, en aquel momento, no podía concebir. Lo que a mí me ocurría era más sencillo de explicar. Creo.

	Yo, sencillamente, estaba durmiendo y soñando en el hotel. Y dentro de ese sueño, hipnotizada, estaba teniendo otro sueño. Tierra Onírica ya no existía, pero yo, además, era capaz de soñar despierta, así que en cierto modo era consciente de estar soñando ese sueño. Traducido, eso quiere decir que soñé que estaba en lo alto del Campanile, desde el cual dominaba la plaza de San Marcos y buena parte de Venecia. En mi sueño todo estaba volviendo a la normalidad: los píxeles se hundían en el agua igual que piedras, los charcos negros se secaban, la marea de hipnopótamos regresaba al boquete del puente de los Suspiros... En un determinado momento del sueño, una música empezó a sonar, y yo la identifiqué de inmediato: era la misma de la cajita, la de los bailarines, la que Cesare siempre tarareaba. Al son de esa música, la plaza, antes desierta, empezó de pronto a cobrar vida. Desde cada rincón, cada bocacalle y cada palacio, decenas, cientos de individuos empezaron a reunirse en silencio. Por no hacer ruido, ni siquiera pisaban el suelo, flotaban a un palmo de él y se deslizaban como si fueran de niebla. Pero no lo eran, la niebla llegó después, con sus jirones sucios, con el frío. No, aquellos seres llevaban disfraces, y sobre sus rostros, máscaras blancas sin sujeción. Eran almas huecas.

	Los sonámbulos se alinearon, ocupando la plaza mediante columnas. En unas iban los hombres, vestidos esta vez con casacas y medias blancas. En otras, las mujeres, con miriñaques. Parecía un carnaval como otro cualquiera, pero al mismo tiempo era otra cosa. Unos y otras, confirmándolo, se saludaron con una reverencia y se quedaron así, quietos, congelados, como si fueran un lienzo en un museo. Aguantaron cinco segundos.

	Entonces la música aumentó su intensidad, la niebla se multiplicó y los sonámbulos empezaron a bailar: un pie hacia adelante, rodilla a tierra, vuelta sobre sí mismos, reverencia, dos pasos atrás, palmada y otra vez un pie adelante y vuelta a empezar, con pequeñas variaciones. Lo hacían tan bien, con movimientos tan estudiados, tan milimétricos, que era como si volaran. Ni se rozaban entre ellos. Era todo tan perfecto, Venecia estaba tan radiante pese a la bruma, la música me empezaba a gustar tanto, saliera de donde saliese, que de pronto me entraron ganas de bajar yo también a bailar.

	Pero no podía hacerlo, porque ya lo estaba haciendo. Me acababa de descubrir desde arriba en una de las filas, bailando como una más. Me vi de lejos, sin máscara, y me grité a mí misma. Al oírme, desde abajo, me vi, pero no me hice caso.

	No podía. Tenía que soñar.

	Agarraos fuerte, que ahora viene lo bueno: de pronto, sí, me di cuenta de que aquel no era el sueño que Letargo me había leído. Lo que estaba haciendo desde el Campanile era soñar despierta, o sea, verme a mí misma soñando en la plaza mientras soñaba en el hotel. En cierto modo, estaba en un sueño dentro de un sueño dentro de otro sueño. Buf. Estaba claro que las leyes de Tierra Onírica habían saltado por los aires tras el formateo. O quizá era que simplemente me estaba volviendo loca. Pero no, ni siquiera me mareé. Al advertir que estaba bailando en la plaza, de hecho, no me sentí cansada, ni preocupada, al revés: toda mi atención la puse en bailar, en bailar y en soñar mientras bailaba.

	Porque un sonámbulo, recordad, tiene sueños ajenos.

	Y yo estaba teniendo el de Letargo.

	Lo tuve una vez, y otra, y otra, bailando sin parar, siempre soñando.

	Así era el sueño: el sol me daba en la cara y el viento me agitaba el pelo. La ventanilla del coche estaba abierta. Era un día radiante, debía de ser primavera. El cielo exhibía un azul rotundo y circulábamos por una carretera que bordeaba la costa. Podía ver las olas estrellándose contra las rocas, aunque no podía oírlas porque en el radiocasete, encendido, sonaba una ópera de Bellini. En el asiento del piloto estaba Letargo, que manejaba el volante. Hacía bromas sobre la ópera y sonreía. Pero no con aquella mala imitación de sonrisa que yo le conocía. Aunque os parezca increíble, Letargo parecía feliz. Y, por supuesto, mucho más joven. No era la momia que llevaba a Insomnia al colegio. No tenía los ojos hundidos y apagados de una serpiente. No había arrugas en su cara ni sus dientes hedían por el tabaco. Letargo, por resumir, parecía humano. Y no fumaba.

	Yo estaba en el asiento de atrás, en el centro. A mi derecha, en una sillita de bebé, reposaba Insomnia. Me hubiera gustado soñarla comiéndose los mocos o atrapando moscas para devorarlas como si fueran chucherías. Pero no. Era una niñita encantadora, quizá algo paliducha, eso sí, pero tan llena de mohines que entraban ganas de achucharla.

	—Ponte el cinturón —me dijo entonces el abuelo, a mi derecha—. Y sujeta a la niña.

	¿El abuelo? ¿Mésmer? ¿Pidiéndome que protegiera a Insomnia? Aquel sueño mejoraba por momentos. Miré a Mésmer, que también era mucho más joven y vestía de etiqueta, y entonces escuché una risa. Una risa femenina. En el asiento del copiloto.

	Belladona, la mujer de Letargo, alargó una mano y acarició la de su esposo, sobre el cambio de marchas. Murmuró algo, feliz, y sacó la otra mano por la ventanilla. La dejó volar, mecida por el viento, al son de la música. Luego, canturreó un poco. Y se volvió.

	Bajo su cascada de cabellos sedosos, era una mujer espectacular. Negros como su pelo, sus ojos de azabache brillaban igual que si les estuviera dando el sol. Tenía la piel muy blanca, y los labios muy finos, todo su rostro recordaba a una muñeca de porcelana extraordinariamente estilizada. Vestía una blusa de encaje, de color azul marino, con un curioso broche en la solapa. Un broche con un cuervo, pero no un cuervo feo y agorero, de esos disecados, sino uno esbelto y solemne, repleto de vida, un ave llena de magia. Belladona, siguiendo mi mirada, se acarició el broche, me sonrió y me lanzó un beso.

	En ese momento, Letargo dio un volantazo y gritó: —¡Cuidado!

	La mano de su mujer, la que mimaba el broche, voló como lo hubiera hecho el cuervo.

	El vehículo, entonces, derrapó ruidosamente, se levantó sobre las ruedas de la izquierda y resbaló unos metros, hasta que se salió de la calzada. Agarrada a Insomnia, vi cómo el mar y las rocas se arrojaban contra nosotros por la luna delantera. Se oyó un impacto de mil demonios y los cristales reventaron. El motor del coche se paró y el interior se llenó de humo, de agua, de gritos y de música, la música del radiocasete, inexplicablemente intacto. A los pocos segundos, la ópera llegó a su fin y se oyeron unos aplausos grabados.

	Y luego, de inmediato, la misma música volvió a empezar. El sol me daba en la cara y el viento me agitaba el pelo. La ventanilla del coche estaba abierta. Era un día radiante, debía de ser primavera. El cielo exhibía un azul...

	Os lo ahorro, ¿verdad? Sí, al repetirse la música, el sueño se repitió. Y volví a tenerlo.

	Y a bailar mientras lo tenía: un pie hacia adelante, rodilla a tierra, vuelta sobre mí misma, reverencia, dos pasos atrás, palmada y otra vez un pie adelante y sin parar.

	Volví a escuchar la ópera infinitas veces, volví a soñar la sonrisa infinita de Belladona, volvimos a chocar cada vez contra el mar, oí a Letargo gritar y gritar hasta el infinito y acabé siempre mirando el radiocasete, en el cual la música volvía a sonar.

	Y así, convertida en sonámbula, pasó una eternidad.
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	En mi sueño del accidente, Belladona no moría. Chocábamos, sí, pero ese sueño, como recordaréis, había sido reescrito por Letargo, así que había cambiado. Yo estaba en él, yo era una anomalía, pero no era la única. La principal era la salvación de la esposa del Doctor. Lo cual, pese a todo, no es algo que yo viera. Tras el choque, y antes de que los supervivientes, y con ellos Belladona, abandonaran el coche, yo miraba el radiocasete y la ópera volvía a arrancar, y con ella el baile, con ella el bucle, con ella todo. La nueva vida de la esposa de Letargo era algo que no hacía falta soñar. En algún sitio, era real.

	Lo pensé abrazada a una columna, desde el Campanile, adonde iba volviendo regularmente para no enloquecer. Mi capacidad para soñar despierta en medio del doble sueño fue mi tabla de salvación, mi refugio, mi anclaje a la realidad. No sé qué hubiera sido de mí sin ello. Cuando ya no podía más, mi mente volaba a la cúpula del campanario y me miraba a mí misma, abajo, una más entre los sonámbulos, encerrada sin remedio en un sueño ajeno. Maldije una y mil veces a Letargo, y a Bunduqy, maldije una y mil veces mi suerte, pero también me sentí agradecida. No es que tener conciencia del proceso no tuviera sus pegas, desde luego: me daba tiempo a entristecerme, me daba tiempo a pensar en el futuro, o en la falta de él, me daba tiempo a echar de menos a todos y cada uno de mis allegados: a Mésmer, a Marmota, a los Guardianes, a los Oniros, a otros amigos y familiares... Al hacerlo, un extraño picor me estremecía, como ese que dicen los cojos, o los mancos, que sienten en el miembro que han perdido. Pero enseguida desaparecía, en parte porque mi atención regresaba al sueño de Letargo, en parte porque había empezado a imaginar las consecuencias últimas de mi situación. Si nada cambiaba, y allí era todo igual a todas horas, yo seguiría siendo una sonámbula hasta que no quedase nada de mi cuerpo ni de mi alma, hasta que todo el mundo me olvidase, hasta que todos envejecieran, muriesen y también ellos fueran olvidados. Me pasaría siglos helada en la niebla, en la misma Venecia, saliendo cada año a bailar y a soñar en Carnaval para recordar lo que era existir, lo que era sentir el corazón, lo que era tener tus propios sueños.

	Después de muchos reinicios, de muchos bailes, muchos sueños y muchas reflexiones, recuerdo sin embargo que una vez, inesperadamente, algo cambió. Ignoro cuánto tiempo había pasado para mí, ignoro qué produjo el cambio y cuándo fue, lo ignoro casi todo. Solo sé, o recuerdo, que en cierto momento me encontraba abrazada a la columna del Campanile y miré sin vértigo al vacío. ¿Podría volar, si me dejaba caer? ¿Me recogería la niebla? ¿Podría despertar, regresar al hotel o al Castillo, podría introducir algún cambio? ¿Podría evitar que todo se redujera por enésima vez al accidente, a la música, a seguir un pie adelante, rodilla a tierra, vuelta sobre mí misma, reverencia, dos pasos atrás, palmada y de nuevo un pie adelante? La respuesta a esas preguntas, tras habérmelas dado yo a mí misma en tantas ocasiones, llegó de pronto, sin avisar, sin que nadie la oyera.

	Recuerda tu historia, Serena. No pierdas tu vida. Aguanta. Eso fue todo. Como un rumor entrecortado, desde algún lugar a años luz, a un millón de quilómetros de profundidad, sin opción a réplica ni repetición alguna. Nueve simples palabras, en la voz de Belenius, que una vez más, como a lomos de Tilio, vacilé en considerar reales. Pero qué más daba. Era un cambio, por Morfeo. Era un rayo de esperanza, era una luz en la oscuridad... Tras haber empezado a admitir que sería siempre una sonámbula, por fin tenía algo a lo que agarrarme: las palabras de Belenius. Además, razoné, si Belenius había podido contactar conmigo solo podía ser porque Tierra Onírica estaba siendo reconstruida. Y entonces... entonces, aunque tardara años, aunque tardara décadas, volvería a existir el mundo de los sueños, con su Castillo, sus Oniros, su jardín y su Corazón de Amapola, con su Consejo. Y, me estremecí al pensarlo, con su posibilidad de llegar hasta mí, que al fin y al cabo estaba soñando, y por triplicado. Como había hecho Belenius, si lo había hecho, pero con garantías. Algún día, sí, por mucho que tardara. Algún día, ojalá, aquel castigo perpetuo acabaría. Tenía un futuro. Algún día.

	Mientras ese día llegaba, sin embargo, yo seguí encerrada en el mío, en la misma tarde, la misma hora y el mismo segundo que me permitían reiniciar continuamente la ópera, y el baile, y el sueño. Seguí igual, sí, aunque distinta: tenía algo en lo que creer. Tenía las nueve palabras que susurré una y mil veces en el Campanile. «Recuerda tu historia...». «No pierdas tu vida...». «Aguanta, Serena». «Aguanta». Además, lo comprendí más tarde, no era eso lo único que tenía. Tenía también lo que aquellas palabras sugerían, tenía la opción de repasar mi historia, de conservar mi vida, de aguantar. Y así lo hice.

	Lo hice, sí, obedecí a Belenius. En vez de volar desde el Campanile, volé con mi mente. No perdí el tiempo preguntándome qué hacer. Lo hice. Y fue el principio del final.

	Inspirada en lo que acababa de pensar, empecé con una pregunta: «¿Alguna vez habéis soñado que os caíais por un pozo sin fondo?». Después, añadí otras, se las dirigí a unos hipotéticos oyentes y les relaté poco a poco mi historia: las pesadillas antes de los exámenes, la irrupción de Letargo, el descubrimiento de Tierra Onírica, la guerra contra los parpadillos, el robo del Libro de Morfeo, nuestro nombramiento como Guardianes... Y luego, el viaje a Venecia, las sombras en los canales, la irrupción de Sopor y Torpor, la de Cesare, la de Tilio, el nuevo plan de Letargo y mis vivencias en las prisiones, primero con las legarañas, luego con Bunduqy, al final con Lirón... Lo fui recordando todo, lo fui convirtiendo todo en un sueño, como si yo misma fuera una legaraña, y después decidí soñarlo cuanto pudiera, cada vez con más detalle, cada vez más real, hasta que cobró vida. Supongo que intentaba suplantar mi sueño, el de Letargo, con mi recuerdo, el de lo ocurrido. Supongo que intentaba, básicamente, recuperar mi vida.

	Como Belenius había pedido.

	Palabra a palabra, a partir de las iniciales, reconstruí por tanto mi pasado, le di forma y lo conté. Lo conté todo, hasta llegar a las propias palabras de Belenius.

	Y entonces algo cambió.

	Entonces, aunque seguía bailando, y soñando, cerré los ojos en el Campanile para descansar. Lo había logrado, había evitado que mi vida se borrara dentro de aquella rueda infinita. Satisfecha, abrí los ojos y miré de nuevo hacia la plaza, repleta de sonámbulos y conmigo entre ellos, más helada a cada sueño. Yo estaba entonces, tras varias rotaciones, en un extremo, cerca de la malograda Torre del Reloj.

	Y por allí, de pronto, apareció alguien caminando. Sin prisas. Sin miedo.

	Alguien con el pelo revuelto, alguien moreno y con ojeras. Cesare.

	El chico, sonriendo, se desplazó ágilmente entre las parejas de bailarines, sin tocarlos ni estorbar su danza, y llegó hasta mí. Aprovechó un movimiento del baile en que yo estaba de cara, me tomó la mano y empezó a seguir los pasos: un pie hacia adelante, rodilla a tierra, vuelta sobre sí mismo, reverencia, dos pasos atrás, palmada y otra vez un pie adelante y junto a mí. Algún sonámbulo nos miró con sus ojos vacíos, pero, al ver que el baile seguía y que nadie rompía la formación, siguió a lo suyo.

	Me fijé en Cesare desde el Campanile. Ejecutaba los pasos a la perfección, como si lo hubiera hecho toda la vida. Un, dos, tres, un dos tres, un dos, tres. Undostrés, undostrés, undostrés. Undostresundostresundostrés. Cesare bailaba conmigo, y eso me hacía feliz, pero tenía dibujada en la cara una sonrisa triste.

	Traté de decirle algo, aunque mis labios no me respondieron, no al menos fuera del Campanile. Con el frío, y con la falta de uso, mis labios en la plaza se habían quedado tan rígidos como el resto de mi cara.

	—Tranquila —me dijo por fin Cesare, en un susurro—. Sé que no puedes hablar. Pero voy a sacarte de aquí.

	Al oírlo, grité desde el Campanile:

	—¡No, Cesare, no! ¡No te pongas en peligro!

	Pero Cesare no me oyó, ni me vio. La Serena que estaba en el Campanile formaba parte de otro sueño, y el chico no estaba en él.

	Me fijé mejor en su aspecto, triste pero joven y lleno de vida. Rodeado de sonámbulos, era como una flor en un cementerio, como un oasis en el desierto. Me hubiera gustado sentir sus brazos más cerca, para darme calor, pero Cesare no me abrazó. Siguió bailando, como yo, y en un momento dado se acercó a mi oído y se puso a cantar en voz baja. No a tararear la ópera, como siempre había hecho, sino a cantarla, a ponerle voz en italiano, a completarla para mí. A descubrirme por qué siempre la había conocido.

	—Esto que oyes sin parar, Serena, es un ópera de Bellini —me dijo al fin, tras cantarla de principio a fin—. ¿Sabes cómo se titula?

	—No —le susurré desde el Campanile, sin que me oyera. —La sonámbula —se contestó él mismo—. Se titula La sonámbula, y se estrenó por primera vez en 1831. Voy a contarte su historia.

	Y me la contó. Me habló de Amina y de Elvino, sus protagonistas, de su amor y su ruptura por culpa de los celos. Me explicó que la causa había sido, junto a una plaza sombría como la que pisábamos, el sonambulismo de Amina, que la llevó a caminar dormida y a ponerse en una situación comprometida. Me dijo que nadie lo había entendido, que los campesinos, supersticiosos, pensaron en fantasmas, que Amina acabó siendo rechazada por Elvino pese a que un conde la defendió. Me refirió emocionado la historia, con los ojos húmedos, me dio todos los detalles, me hizo revivir la tragedia.

	—Pero has de saber, Serena, que no todo salió mal.

	Cesare me acarició la mejilla, sin dejar de bailar, y sacó algo de sus bolsillos. Eran dos figuritas, una pareja de bailarines con restos en sus pies de terciopelo azul. Dos bailarines preciosos, con máscaras blancas surcadas por una lágrima, que yo había visto ya dos veces, en la cajita de música, primero en el Rialto y después en manos de Letargo. Ambos bailarines habían bailado toda su vida, en la caja, la misma música que nosotros.

	—Yo soy él, Serena —confesó Cesare, suspirando—. Yo inspiré la historia a Bellini, yo sufrí las penas que llevaron a un artesano a fabricar esta cajita. Mi prometida y yo estuvimos entre las primeras víctimas de los hipnopótamos, hace ya dos siglos. Con la pequeña diferencia de que no era ella la sonámbula. Era yo. Hasta que consiguió salvarme.

	Con la voz quebrada, Cesare volvió a acariciarme y me besó. Por segunda vez, como en las prisiones. Con la misma suavidad, con la misma delicadeza. Mis labios, sin embargo, no notaron nada. Parecían de piedra, parecían parte de una máscara. Yo, además, no venía de una ópera, ni de un cuento de hadas, y Cesare no era ningún príncipe. No podía despertarme con un beso, ojalá. Hubiera resultado todo muchísimo más sencillo.

	El baile continuó, en suma, y con él mi sueño, el accidente, la mano de Belladona acariciando el aire, volando como un cuervo, la música de nuevo, el radiocasete.

	—Tampoco tú despertarás, ¿verdad? —sollozó Cesare, abrumado— Tampoco te encontraré.

	Con la cabeza baja, el chico miró al bailarín de la cajita, que llevaba una máscara con una lágrima, y se llevó un dedo a su propio pómulo, tratando de contenerse.

	—Aún hay una salida —dijo por fin—. Yo me salvé. Ella no, pero yo sí. ¿Lo oyes, Serena?

	Cesare levantó a continuación a la bailarina, con su corpiño de hilo de oro y sus volantes de seda. También ella llevaba una máscara. También lloraba.

	Y la besó.

	—Voy a ayudarte, Serena —dijo—. Te vas a salvar.

	Noté algo húmedo en mi cara, como si una gota de tinta negra bailara en mi mejilla.

	Y entonces llegó Mésmer.
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	Mientras Cesare guardaba en sus bolsillos a los bailarines, el abuelo alcanzó la plaza y se adentró entre los sonámbulos, muchos de los cuales se tensaron ante su presencia. En lo alto del Campanile, yo volví a gritar, de nuevo en vano. Mésmer venía solo, sin bastón pero vestido del mismo modo que las últimas veces que lo había visto, en el Castillo y, por el ojo de una cerradura, en las prisiones. Hacía mucho. Hacía siglos.

	—¿Cómo has llegado tan rápido a este sueño? —preguntó el abuelo nada más llegar, mientras me acariciaba el cabello con la cara más triste que nunca le había visto.

	—Sabía dónde buscar —contestó Cesare, lacónico, sin dejar de bailar.

	—¿Cómo? —insistió el abuelo—. Este es uno de los primeros sueños de la nueva Tierra Onírica. Apenas han pasado unos segundos desde el reinicio.

	Al oír aquello, casi me caigo Campanile abajo. ¿Unos segundos? ¿Había soñado, bailado y pensado durante lo que yo creía una eternidad, y a la hora de la verdad solo habían pasado unos segundos? ¿Cuánto tardaría entonces en acabar el Carnaval? ¿Y cuánto tardaría en llegar el del año siguiente? ¿Sería todo tan lento, tan infinitamente lento? Por primera vez, al son de la música, sentí el auténtico vértigo de mi nueva condición.

	—Este sueño no es nuevo —rectificó Cesare al abuelo, ajeno a mis cálculos—. Los sonámbulos sueñan siempre lo mismo. Sus sueños son prestados, así que no forman parte de Tierra Onírica. Ellos no la necesitan para ver prolongada su tortura.

	El abuelo miró a Cesare, intrigado.

	—¿Cómo sabes tanto de esto? ¿Quién eres tú, en realidad? Antes de que el chico respondiera, un par de sonámbulos chocaron con Mésmer. A diferencia de Cesare, él no iba siguiendo el ritmo de la ópera, así que básicamente se estaba convirtiendo en un obstáculo. Antes de que el efecto dominó multiplicara la rabia del grupo, Cesare cogió a Mésmer de la cintura y lo obligó a dar unos pasos, que habrían sido ridículos si la situación no hubiera sido dramática. Pese a la vergüenza, el abuelo, entendiendo, se dejó hacer y poco a poco le pilló el tranquillo. Aun así, sus nuevos movimientos en solitario se redujeron al mínimo. Como buen científico, Mésmer no tenía el menor oído musical, de modo que parecía uno de esos muñecos inflables de los estadios que agitan los brazos impelidos por el viento. Un espantajo.

	Dejando para otro momento las preguntas a Cesare, el abuelo bailó entonces hacia mí y sacó algo de su chaqueta, algo en apariencia electrónico. Lo levantó y pude ver, en las sombras de mi sueño, que se trataba de un reproductor de música, pequeño pero potente.

	—Es de Arrullo, Serena —dijo Mésmer, conteniendo el llanto—. Antes de que volviera a ser Raúl debido al formateo, pensó que una solución para los sonámbulos podía ser obligarles a cambiar el paso. Nunca creímos que tú fueras a necesitarlo...

	Levantando el aparato, Mésmer apretó un botón y un aluvión de acordes de violín estalló por los altavoces. Iban tan rápido que a su lado la ópera parecía un réquiem.

	—¿Te gusta? —preguntó—. Es el Carnaval de Venecia, de Paganini. Su creador tenía unos dedos tan especiales, interpretaba a tal velocidad, que lo llamaban «el violinista del diablo». ¿Podrías bailarlo, Serena? ¿Podrías bailar a Paganini? ¿Lo harías por mí?

	Nada me hubiera gustado más, ya lo sabéis. Cambiar el ritmo, cambiar el paso, dejar a Bellini en el coche de Letargo y salir por fin de la pesadilla. Pero no. Podía escuchar la música, igual que los oía a ellos y los veía, podía hacerlo porque parte de mí seguía soñando despierta. Pero nada más. Mis sentidos en la plaza eran esclavos del sueño inoculado por Bunduqy, y mis pies eran tan solo los pies de una sonámbula. La sonámbula.

	—No funcionará —le dijo Cesare al abuelo—. Nada de eso funciona.

	—¡Algo hará que funcione! —dijo el abuelo, cogiéndome del brazo—. Voy a llevármela al Slumberland y allí seguro que... seguro que...

	En cuanto el abuelo me apartó de la fila, varios sonámbulos se volvieron hacia él con actitud hostil. Le cerraron el paso y lo miraron bajo sus máscaras. No hablaron, no gruñeron, de hecho siguieron bailando sin parar. Pero el efecto fue peor: daban más miedo.

	—No te van a dejar —insistió Cesare, tratando de hacerle bailar—. No puedes llevártela.

	Mésmer me soltó y rompió a llorar. Mientras Cesare me devolvía a la fila, apaciguando así a los sonámbulos más cercanos, el abuelo balbuceó:

	—No puedo dejarla aquí... Es mi nieta... Es mi culpa... Verlo sollozar de aquel modo casi detiene los pocos latidos de mi corazón hipnotizado. Traté con todas mis ganas de ignorar la música, traté de borrar de mi mente el sueño de Letargo, sentí que algo se tensaba en mi interior hasta doler, pero fue todo en balde. Lo único que noté, ya en el Campanile, fue que acababa de darle una patada a la columna.

	Conmovido ante el llanto inconsolable del abuelo, Cesare me soltó y se acercó a él. Lo cogió de la mano, lo obligó a moverse con su suavidad habitual y le susurró:

	—Yo puedo hacerlo. Puedo salvar a Serena.

	Al oír aquello, Mésmer levantó la cabeza, se sorbió los mocos y exclamó:

	—¿Puedes? Por Morfeo, ¿has dicho que puedes? ¿Cómo? —Tienes que hipnotizarme.

	—¿Qué?

	Quitándose a Cesare de encima, Mésmer dio unos saltos, como si se sacudiera miles de hormigas, y abrió los ojos asqueado. Ni un beso de Letargo le hubiera sentado así.

	—No sabes lo que dices... —protestó—. Nadie hipnotizará a nadie en la nueva Tierra Onírica. El Consejo se asegurará de ello. Es una aberración que jamás debería haber existido.

	—Tú tienes tu peonza azul, Mésmer. La utilizaste para despertarme.

	—¡Eso es distinto! —se indignó el abuelo.

	—Deshiciste un error. Es lo mismo.

	El abuelo negó con la cabeza, varias veces, sin asumirlo. —No, no tenemos ni que hablar de esto —concluyó—, solo estás diciendo tonterías. ¿Qué crees tú que podrías hacer, una vez hipnotizado?

	—Podría cambiarme por ella.

	Esta vez, el abuelo se impresionó de tal modo que guardó silencio. Dio un par de pasos de baile, casi de forma automática, y miró hacia el Campanile, o sea, hacia mí. Sentí un estremecimiento del tamaño de las campanas que me cubrían. Pero no ocurrió nada.

	—Ya pasó una vez —añadió Cesare, tomándome de la mano—. Alguien se cambió por mí. Y me salvó. Me he pasado décadas buscándola, pero podría ser cualquiera de ellas.

	Señaló a las sonámbulas que nos rodeaban, todas iguales bajo las máscaras.

	—Por culpa de las legarañas, ya ni siquiera recuerdo su cara. ¿No lo entiendes? No tiene ningún sentido que siga buscando.

	En ese momento, el abuelo saltó igual que si hubiera recibido cien calambrazos. Miró a todos lados, con cara de susto, y sacó del bolsillo su peonza azul. Y yo sabía por qué.

	Hazlo, Mésmer. Ella está preparada. Te espera.

	Belenius, esta vez inconfundible, le había hablado, y yo lo había oído porque así lo había querido él. Su sintaxis era perfecta, al fin. También estaba limpio del virus.

	—¿Estás seguro? —preguntó el abuelo a Cesare, pese a todo. El chico asintió, me apretó la mano y, con la otra, cogió los dos muñecos de la cajita y se los dio al abuelo. Luego, suspiró exhalando todo el aire de sus pulmones.

	—Le gustará tenerlos —dijo al fin—. Ella conoce la historia.

	Cuando el abuelo levantó su peonza azul, puse toda la voluntad que me quedaba al servicio de un único objetivo: impedir el intercambio. Grité, golpeé, arañé, me revolví... Si algo se advirtió en mi cuerpo fue que bailé con una pizca más de intensidad. Ya podía el cuervo de Belladona graznar en su broche, que en apariencia todo seguiría igual: la música, el baile, el sueño, los pasos, la eternidad. No había salida, no había otra. Pero yo no quería salir así. No a ese precio, no causando un dolor eterno a alguien como Cesare.

	Y no salí.

	El abuelo balanceó unos segundos la peonza de adansonia, con su hilo azul, ante el rostro del chico. No necesitó esforzarse, ni acudir a las enseñanzas de su antepasado, Franz Anton, para que Cesare entrara en trance. El chico estaba tan acostumbrado, había sufrido tantas veces el mismo suplicio, que ya reaccionaba a la más mínima sugestión.

	Obediente ante las instrucciones del abuelo, Cesare me apartó, ocupó mi lugar en la fila y bailó, bailó y bailó como un sonámbulo, como el muñeco que lo representaba en la cajita, como hubiera debido hacerlo yo en su lugar. Bailó por mí, y nunca lo olvidaré.

	Jamás.

	Lo vi junto al abuelo, que me tenía en brazos en medio de la plaza y de la niebla, y sentí... Sí, junto a Mésmer, que me tenía en braz... ¿Cómo? Miré otra vez a Mésmer, que me daba cachetes en la cara, preocupado. Sentí la mente ligera, sin peso. Algo se había liberado en ella, algo insoportable, algo que me alivió hasta hacer que dejara de mirar a Cesare unos instantes. De pronto, lo entendí: ya no estaba encerrada en aquella ópera.

	Y, sin embargo, no me había despertado. Seguía durmiendo, en sus brazos, seguía soñando el sueño de Letargo y seguía soñando despierta junto a ellos, junto a nosotros.

	No, no me había despertado. Había dejado de ser una sonámbula, nada más.

	¿Y si Cesare se equivocaba? ¿Y si se había sacrificado para nada?

	El abuelo debió de pensar lo mismo, porque maldijo a Letargo, mirando hacia la niebla, y luego me cargó sobre sus hombros y se alejó un poco. En una placita adyacente, en la misma en la que una vez me había subido a la estatua de un león, Mésmer me apoyó en una pared y se derrumbó a mi lado. No habló durante mucho rato, hasta el punto de que me hizo temer que se hubiera desmayado. Pero al final, con las figuritas de Cesare en una mano y la otra sobre mis hombros, musitó: —Nunca debí meterte en esto, Serena. Nunca.

	Las lágrimas fluyeron de sus ojos sin sollozos, como si el dique que las contenía se hubiera roto del todo. Mientras lloraba, el abuelo siguió hablando, igual que hacen los familiares con un enfermo postrado en el hospital. Hablándome a mí, hablando para sí.

	—Desde que desapareciste junto a Belenius del jardín no he dejado de culparme —dijo, sin dejar de llorar—. Por eso fui a buscarte, por eso me enfrenté a Tilio y corrimos al Desagüe...

	Poco a poco, sin prisa, el abuelo fue contándome todo lo que yo me había perdido. Supongo que quería desahogarse, que buscaba compartir conmigo sus intentos por salvarme. Me habló de las votaciones, del tornado de hipnopótamos, de su enfrentamiento con las legarañas, del avance de los píxeles, del túnel... Se explayó en cada detalle, pese a creer que no le oía, reconstruyó para mí cada instante hasta que volvió a encontrarme. Fue un acto de amor, un regalo al que yo, sin poder comunicárselo, asistí con el corazón en un puño. Por un momento, sentí que todo volvía a la normalidad, que el abuelo me contaba simplemente una de sus historias, como cuando regresaba de sus viajes, y que al acabar nos levantaríamos, riendo, y nos iríamos a merendar.

	Pero no fue así, claro.

	—Al menos Tierra Onírica va a salvarse... —añadió al poco el abuelo, intentando animarse mientras seguía llorando—. Lirón estaba en lo cierto, ¿sabes? Ya ha empezado la reconstrucción; Miss Yawn y Al-Mohadín, con la ayuda de Belenius, se han puesto a ello, y todos los Oniros salvados, que son la mayoría, les están echando una mano. Hemos tenido bajas, por supuesto, pero ha salido mejor de lo que esperaba... Ah, y tus amigos están todos bien, los Guardianes, snif... Virginia se ha despertado en su casa, y Raúl en la suya, y Marmota en casa de Simón... Ya no hay controladora, claro, cómo iba a haberla. Yo he venido por mi cuenta, sin ellos... Querían venir, Serena, me lo suplicaron pero no podían, snif, sin controladora no podían. Les dije a cambio que confiaran en mí... Que, como tú, se fiaran de este viejo tonto, este cabezón incorregible. Les dije... Les dije que te llevaría de vuelta, que no pararía hasta hacerlo. Les... ¡Oh, dioses, qué es esto! ¿Cómo voy a volver si no te despiertas, Serena?

	Mésmer se abrazó a mí, inconsolable, sollozando ahora sí hasta casi asfixiarse. Me acarició el pelo, apenas un roce, y mientras repitió, una y otra vez, una vez y otra:

	—Lo siento, Serena... Lo siento mucho... Lo siento tanto... Lo siento...

	Luego, mientras rebuscaba en su chaqueta, balbuceó: —Y a tus padres, ¿qué les diré a tus padres? A mi hijo, a tu madre... ¿Qué les digo?

	Entonces, Mésmer sacó algo de la chaqueta, pero yo no lo vi. Ni entre sus brazos, porque estaba durmiendo, ni soñando despierta, porque de pronto estaba conmocionada, al borde del desvanecimiento. ¿Qué acababa de decir el abuelo? ¿A mis padres? ¿A su hijo, a mi madre?

	¿Qué padres, qué hijo, qué madre?

	¿De qué demonios estaba hablando?

	Respiré hondo y traté de pensar: yo sabía que Mésmer era mi abuelo, y sabía que todo el mundo tenía padres, así que entre él y yo tenía que haber algunos, sí, pero... ¿quiénes eran? ¿Cómo eran mis padres, dónde habían estado toda mi vida, por qué no los conocía? ¿Por qué, si conocía a los de mi prima, Virgi, si conocía a los de Raúl y hasta a los de Simón, tan bajitos... por qué nunca nadie me había hablado de los míos? ¿Y por qué yo nunca me había preguntado por ellos, ni siquiera al repasar mi vida? Y lo peor: ¿por qué el abuelo decía ahora que estaba en contacto con esos mismos padres a los que yo no había visto ni una vez? ¿Qué sentido tenía todo aquello?

	Me apoyé en una pared, confusa, más desorientada aún que mientras bailaba. Por un momento, sentí ganas de salir corriendo a volverme a cambiar por Cesare, a devolverle su vida a él que no estaba loco. Pero unas nuevas palabras del abuelo me detuvieron.

	Las dijo con un objeto brillante en la mano, un objeto puntiagudo.

	—Nunca me lo perdonarán. No así, no en Venecia. Pregunté, a voz en grito:

	—¿De qué estás hablando, Mésmer?

	Pero el abuelo solo dijo:

	—Y mira que tu padre me avisó... Tenía un presentimiento, me dijo que si quería ir a un buen carnaval, te llevara a Río de Janeiro. Que no viniéramos aquí, no a Venecia, no al lugar donde todo empezó.

	El abuelo hipó, tratando de levantarse.

	—Pero yo, al pobre Marcelo, nunca le hago caso. Desde que renunció a todo por tu madre, Serena, siento que lo he perdido. Por eso quise que tú supieras... Por eso te conté...

	Guardándose las figuritas de la caja de música, Mésmer se arrodilló, se arremangó y apretó los dedos en torno al objeto brillante y puntiagudo. Parecía una daga, pero no tenía sentido que él me apuntara con un arma así. El abuelo no iba a hacerme daño. Él me quería, yo no tenía padres, no los había conocido, pero él me había cuidado, él sí que...

	—Es una pena que mueras en la ciudad en que naciste, Serena, pero ya no sé qué hacer...

	Mésmer levantó su brazo y yo grité de miedo. Y en medio del grito, oí a Belenius, o lo recordé, sentí que volvía a mí.

	Recuerda tu historia, Serena. No pierdas tu vida. Aguanta. Entonces, llegó el principio del principio, llegó el final del final.

	Entonces, como Mésmer me había enseñado, lancé un mensaje de socorro. Te lo conté todo, igual que hubiera hecho él, y te pedí que soñaras, que lo soñaras por mí. Te mandé la historia como quien manda un mensaje en una botella, para probar suerte, desesperada. Por si seguía olvidando cosas. Por si algún día, en el futuro, podías venir a salvarme. Para no perder mi vida. Para aguantar. Bendito Mésmer, bendito Belenius.

	El abuelo bajó su brazo, con el aguijón de la legaraña en la mano.

	—No puedo permitir que dejes de soñar conmigo, Serena —se rompió, ronco de tanto llorar—. No puedo soportar que Apnea me borrara de ti, ¡no puedo! Ni siquiera me habrás reconocido en el sueño de Letargo, pero yo estaba allí, Serena, ¡estaba allí, en el coche! ¡Y prefiero volver, contigo, aunque no te vea, que saber que nunca vendrás a preguntarme por qué!

	Di un paso atrás, desconcertada. ¿El abuelo creía que yo no lo recordaba? ¿A él? Tenía que sacarlo de su error, yo no lo había olvidado, nunca, en ningún momento. No a él, no era ese el recuerdo que me habían birlado las legarañas, para nada, estaba confundido. Alguien lo había engañado.

	—¡Abuelo! —grité—. No te he olvidado, ¿cómo iba a olvidar a alguien que quiero tant...?

	Entonces, comprendí, al fin.

	Entonces, sentí un pinchazo, el del aguijón, y el recuerdo de mis padres volvió a mí.

	Entonces, mi padre, Marcelo. Mi madre, Alba. Con las rubis en la mano.

	Y así, en fin, se acabaron mis tres sueños.

	Y desperté.

	Buf.

	 

	 

	
 

	ZZZZ 

	Serena! ¡Serena!

	Cuando abrí los ojos, el abuelo me estaba zarandeando en el hotel. En el Colombina.

	—¡Vamos, Serena! —continuó—. ¿No habíamos quedado en levantarnos temprano para ir a pasear en góndola? Venga, date prisa, ¡a la ducha!

	Los párpados me pesaban tanto que no creí que llegara a mantenerlos arriba. Al conseguirlo, molida, eché una ojeada más a fondo a la habitación, sin prestar aún atención a las palabras del abuelo. Había varias maletas por el suelo, más de las que recordaba. De una de ellas salía un horroroso vestidito rosa que no sabía de quién era. Sobre la mesilla, entre mi cama y la del abuelo, había una guía de Venecia llena de post-its. Y del lavabo, donde el abuelo parecía estar afeitándose, salía una cancioncilla radiofónica de un grupo de rap. Lo más extraño de todo, sin embargo, era mi pelo. Me colgaba por los hombros, hasta el pecho, y era de color rubio, casi blanco. Me tiré de él, pero no era una peluca.

	—¿Mésmer? —pregunté, temblando.

	—¿Eh? —dijo el abuelo, saliendo del baño—. ¿Qué?

	Al ver al abuelo, mi mandíbula inferior casi se desprendió.

	Llevaba una camisa de flores, y una gorra de deporte puesta del revés, y... y... ¿bermudas? ¿El abuelo con bermudas? Sí, las llevaba. Y también sandalias con calcetines. Y un nomeolvides. Buf.

	—Mésmer, ¿qué ocurre? ¿Por qué no estamos en Tierra Onírica?

	El abuelo me miró, sin perder la sonrisa.

	—Uy, uy, uy, mira quién sigue todavía dormida... —dijo—.

	¿Qué comiste para cenar? A tu madre no le va a hacer ninguna gracia que hayas tenido pesadillas...

	Mientras el abuelo volvía al lavabo, donde seguía sonando aquel estruendo insoportable, me llevé la mano al pecho, con el corazón desbocado.

	—¡La Insignia! —exclamé—. ¡No la llevo! ¡Llamemos a Vigilia y a Lirón! ¿Y el iSomne?

	Esta vez, el abuelo dejó de sonreír y se acercó a la cama. Se sentó, me miró muy preocupado y suspiró. Luego, me puso una mano sobre los hombros y me dijo, muy serio:

	—Serena, estás muy alterada. Aún tienes el sueño en tu cabeza... No conoces a nadie que se llame Vigilia, ni tienes un muñeco que se llame Lirón. Tu peluche se llama Marmota, pero quedamos en que ya eras demasiado mayorcita para traerlo estas vacaciones, ¿no?

	Parpadeé varias veces, intentando encontrar el modo de salir de allí. Porque estaba en medio de una pesadilla, estaba claro, no podía ser otra cosa... ¿Verdad?

	—Te diré lo que vamos a hacer, ¿vale, colegui? —volvió a sonreír el abuelo, tratando de hacerse el simpático—. Te vas a tomar tus pastillas, vamos a desayunar y...

	—¿Mis rubis? —pregunté, sintiendo que el corazón se me salía del pecho—. ¿Las tienes?

	El abuelo se sacó un paquetito del bolsillo y lo zarandeó ante mis ojos.

	—¿Estas? ¿Cómo las has llamado?

	—Nada —empecé—, tonterías, aún tengo sueño. ¿Me las das?

	Las sienes me palpitaban, sentía vértigos, sudores fríos... ¿Seguro que eso era el sueño?

	—Claro, colegui, ten —dijo el abuelo, acercándome un vaso de agua—. ¿A que no sabes qué ha pensado tu madre para esta tarde?

	—Eh... no —dije, cogiendo enseguida las pastillas—. ¿En ir a cenar pasta?

	—Ja, ja, ja... —rio el abuelo, ese abuelo al que de pronto supe que ya nunca volvería a llamar Mésmer—. No, ya sabes que podemos pasar con unos bocadillos, que hay que ahorrar, ja, ja... No, lo que tu madre quiere es ir a mirar souvenirs en unas tiendas preciosas que hay junto al puente de Rialto, ¿qué te parece? ¿A que es un planazo? ¿A que mola?

	Me senté en la cama, sonriendo de forma bobalicona, y el abuelo volvió al baño sin esperar mi respuesta. Me levanté, me miré en el espejo del armario y traté de asimilarlo todo. Quizá, y solo quizá, todo aquello era real. Quizá, y solo quizá, lo que yo recordaba era en realidad un sueño. Un sueño vívido, un sueño larguísimo, pero un sueño.

	Tal vez estaba confundida, lo cierto es que me dolía la cabeza, mucho, que estaba muy cansada y que no podía recordar nada con claridad. Ya pensaría más tarde, decidí; en ese momento era mejor vestirme y salir a desayunar, como el abuelo había propuesto. Seguro que ese paseo en góndola me iba a sentar de rechupete.

	Cuando mi madre abrió la puerta de la habitación, pese a todo, di un brinco y, antes de verla, me tragué las pastillas que tenía en la mano.

	De golpe.

	 

	 

	
 

	Epilogo 

	Seis meses más tarde 

	El timbre de la puerta sonó insistentemente. Rayo Cósmico se escabulló entre mis piernas, bajó las escaleras y se paró ante la entrada. Algún día, buf, le enseñaré a abrir y a recibir a las visitas. Al fin y al cabo, él es siempre el primero en llegar.

	Tras la carrera del gato, oí a mamá descorrer el cerrojo y, un segundo después, gritar:

	—¡Serenaaaaa! ¡Alguien pregunta por ti!

	Bajé las escaleras mientras Rayo Cósmico subía de nuevo.

	Iba tan atontado que estuve a punto de pisarle la cola. Me extrañó. Rayo suele ronronear y frotarse contra mis piernas, pero nunca se tropieza, y nunca huye de las visitas. ¿A quién habría visto en el portal? Al llegar abajo, la espalda de mamá me tapaba la respuesta.

	—Ah, Serena, ya estás aquí —dijo, apartándose y señalándome a un niño que yo no había visto en mi vida—. Llévate a tu amiguito al salón, os prepararé algo de merendar.

	Mientras mamá se iba a la cocina, miré al niño. Tenía más o menos mi edad, unos despampanantes ojos verdes y una sonrisa de oreja a oreja que dejaba ver unos dientes algo torcidos. Aunque me observaba con familiaridad, yo seguía sin identificarlo.

	—¿Te conozco de algo? —pregunté—. ¿Estudiamos en el mismo centro?

	El niño negó con la cabeza.

	—Te has cambiado el pelo —me dijo.

	Toqué mi cabello rubio, que ya me llegaba por debajo de los hombros.

	—Pasa, anda.

	Entramos al salón y nos sentamos. Durante un minuto, ninguno de los dos dijo nada. Al empezar a valorar si había dejado entrar a un admirador secreto o a un asesino en serie, mamá llegó y dejó unas pastas y unos batidos sobre la mesa.

	—¿El gato que he visto era Marmota? —preguntó el niño, al irse mamá.

	Mucha pinta de psicópata no tenía, el dichoso niño, pero iba a empezar a asustarme.

	—Se llama Rayo Cósmico —le corregí—. Marmota es un peluche. ¿De qué me conoces?

	—Te he soñado —dijo el niño, cogiendo una galleta—. Como me pediste.

	—¿Ah sí? ¿Yo te lo pedí? ¿Cuándo?

	—Me contaste una historia, para que la soñara. Una historia muy larga, chulísima.

	—Ya.

	—Me dijiste que, si no me creías, te dijera una palabra clave: «Bunduqy».

	—¿Bunduqy? —pregunté, estremeciéndome.

	—Sí, dijiste que él era el culpable, que eras una Guardiana Mayor. Que viniera a visitarte, porque tal vez lo olvidarías todo por culpa de Letargo. ¿Quieres que siga?

	Me quedé petrificada en el sofá. No sabía de qué me hablaba exactamente aquel niño, pero todo lo que decía me resultaba familiar. Demasiado. Igual que en el viaje a Venecia con mamá y el abuelo, meses antes, cuando me desperté habiendo tenido un sueño similar. Al final había acabado recuperándome, pero...

	—Sigue —le pedí—. Pero vamos a mi cuarto.

	Cuando llegamos, cerré la puerta, eché el pestillo y puse el móvil a grabar. El chico, muy concentrado, cerró los ojos y se lanzó a hablar, durante horas:

	—Muy bien —arrancó—, empezaré por Venecia. ¿Has estado en Venecia? Ah, la ciudad de los canales, las góndolas y los palacios, la cuna de Vivaldi y Marco Polo, la capital en la laguna, tan antigua, tan hermosa, tan sugerente, tan... ¿aburrida?

	 

	 

	
 

	¿Qué fuego 

	amenaza 

	al Árbol del Mundo 

	bajo el Fiordo 

	de los Sueños? 

	 

	 

	
 

	Sobre El baile del sonámbulo

	En medio de unas vacaciones en Venecia, nuestros protagonistas descubren que la ciudad se está llenando de criaturas fantásticas. Una epidemia de sonambulismo asola la ciudad. Es hora de que Serena y sus amigos se embarquen en una aventura trepidante para salvar nuestro mundo y el de los sueños.
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